Citations de Christian Bobin

Tu sais, petite, la pâtisserie et l'amour, c'est pareil - une question de fraîcheur et que tous les ingrédients, même les plus amers, tournent au délice.

L'homme livide c'est l'homme social, c'est l'homme utile, persuadé de son utilité. C'est l'homme de la plus faible identité - celle de maintenir les choses en état, celle du mensonge éternel de vivre en société.

Les mères grandissent dans la vie en même temps que leur enfant, et comme l'enfant est dès sa naissance l'égal de Dieu, les mères sont d'emblée au saint des saints, comblées de tout, ignorantes de tout ce qui les comble.

La beauté vient de l'amour. L'amour vient de l'attention. L'attention simple aux simples, l'attention humble aux humbles, l'attention vive à toute vie.

La maternité est ce qui soutient le fond de tout. La maternité est la fatigue surmontée, la mort avalée sans laquelle aucune joie ne viendrait.

J'ai revé d'un livre qu'on ouvrirait comme on pousse la grille d'un jardin abandonné.

Le visage amoureux est visage du profond et du clair. Il revient du lointain, de ce temps où l'enfance était chassée de nos traits, comme on renvoie dans sa mansarde une servante malhabile. Il est fait de cette pureté en nous, que rien n'entame.

Le visage amoureux est visage des hauteurs.

Il nous manque d'aller dans notre vie comme si nous n'y étions plus, avec cette souplesse du chat entre les hautes herbes, ou avec ce fin sourire de l'amoureuse devant son coeur cambriolé.

On peut donner bien des choses à ceux que l'on aime. Des paroles, un repos, du plaisir. Tu m'as donné le plus précieux de tout : le manque.

C'est si beau ta façon de revenir du passé, d'enlever une brique au mur du temps et de montrer par l'ouverture un sourire léger. Le sourire est la seule preuve de notre passage sur terre.

Le sourire est la seule preuve de notre passage sur terre.

On ne peut pas penser quand on est amoureux. On est trop occupé à brûler sa maison. On ne garde aucune pensée pour soi. On les envoie toutes vers l'aimée, comme des colombes, comme des étoiles, comme des rivières.

Quand on est amoureux on est ivre. On vide ses poches, on perd son nom. On découvre avec ravissement la certitude de n'être rien.

La solitude est une maladie dont on ne guérit qu'à condition de la laisser prendre ses aises et de ne surtout pas en chercher le remède nulle part.

Un des plus beaux titres de poésie est celui d'Eluard : L'Amour la solitude. Ils ne sont même pas séparés par une virgule... C'est très juste car l'amour la solitude sont comme les deux yeux d'un même visage. Ce n'est pas séparé, et ce n'est pas séparable.

On peut coucher avec la terre entière et cela ne change rien, tant que le coeur n'est pas atteint.

Très peu de vivants et beaucoup de morts dans cette vie - mort étant celui qui ne se lâche jamais et ne sait pas s'éloigner de soi dans un amour ou dans un rire.

En écrivant, j'accomplis un travail que personne ne m'a demandé de faire - à part bien sûr quelques herbes folles et le sourire infailliblement lumineux de mon père disparu.

La mélancolie se lève chaque matin une minute avant moi. Elle est comme quelqu'un qui me fait de l'ombre, debout entre le jour et moi. Je dois pour m'éveiller la repousser sans ménagement.

Les livres d'hier étaient en peau. La Bible est le seul livre d'air - un déluge d'encre et de vent.

L'ombre grandit dans la pièce. On n'éclaire pas, il y a assez de mots pour se voir.

C'est curieux comme on est avec les morts : d'abord on jette dessus plein de bruits, de prières et de cris, ensuite on les recouvre sous des pelletées de silence.

Car c'est être poète que regarder la vie et la mort en face, et réveiller les étoiles dans le néant des coeurs.

Que reste-il de tous les livres lus ? Leurs cendres retombent sur le cerveau, un courant d'air les chasse.

Christian Bobin

Œuvres de Christian Bobin