Ce qui fait du mal, dans une rupture, ce n'est pas l'absence d'une présence, mais la présence d'une absence.
Il existe en chacun de nous une énergie cachée qui permet l'accès à l'impossible.
Seul à seul avec soi, dans la certitude de soi, dans la solitude de soi : voici un autre enfer. Horreur d'être clos dedans soi, de ne pouvoir être que seulement soi. Infiniment et finement soi, et jamais rien d'autre. Finir là où tout a commencé : en soi, pour soi, à soi, vers soi, au fin fond de soi. Être ramené à soi, à soi seul, comme dans une souricière. Et non seulement n'être que soi, mais n'être que le sempiternel même soi, un soi sans issue, habiter sa tautologie, se confondre avec ce que nous avons fini par être : rien que soi. Soi et rien d'autre. C'est à devenir fou.
Rien ne justifie le couple, hors la peur de rester seul avec soi.
Je suis contre les tribunaux du goût, lance-t-il. Il n'y a pas de Nuremberg du goût, il n'y a pas de criminel du goût, sauf quand ça tombe sous le coup de la loi. Je pense qu'aimer les femmes qui n'ont pas 50 ans n'est pas un crime. C'est peut-être tant pis pour moi, c'est tant mieux pour elles. Parce que, vous savez, je ne suis pas un cadeau. Si c'est pour moi une malédiction, pour elles c'est une bénédiction
Si j'avais milité pour la résurrection d'Hitler, j'aurais eu moins de problèmes je crois. J'ai, sans le savoir et sans le vouloir, touché un tabou de notre société : la peur de la mort et de la vieillesse
J'ai 50 ans. C'est un âge atroce. C'est la première fois de ma vie que tout le monde est d'accord pour dire que c'est vieux
Les gens adorent me détester
Je ne fais rien pour être détestable, je suis juste connu pour dire la vérité.
En France, il y a beaucoup de tabous et l'âge est un énorme tabou. Parce que l'âge renvoie à la mort. La mort est une injure à la condition humaine, il faudrait rendre le décès presque interdit.
Si les femmes de 50 ans assumaient vraiment leur âge, il n'y aurait pas autant de chirurgie esthétique. Vieillir est désagréable, un point c'est tout.
Je ne condamne pas les femmes de 50 ans, mais c'est comme ça : je n'aime pas avoir le même âge que les femmes avec lesquelles je sors. Ce qui ne m'empêche pas de trouver Sophie Marceau ou Julia Roberts sublimes ! Il y a des femmes qui aiment aussi les hommes plus jeunes
J'assume, j'endosse tout. Ce que j'ai fait à l'époque avec 3 ou 4 cons, on était des types complètement paumés. J'écrivais, je dessinais, je produisais de la merde. Ces textes et ces dessins sont antisémites, mais je ne suis pas antisémite. Je me moquais des myopathes, de la faim dans le monde, de l'Abbé Pierre… Aujourd'hui, l'homme que je suis en a honte. Tout le parcours que j'ai fait depuis, tout mon parcours d'homme, c'est l'histoire de quelqu'un qui a essayé de s'arracher à cette géographie toxique, m'extraire de cette nasse.
Plutôt que de tomber dans la merde, je me suis élevé, en étant curieux intellectuellement. Je me suis hissé hors de la bouse, et je suis devenu le meilleur défenseur du judaïsme. J'ai eu la chance de rencontrer Bernard-Henri Lévy, qui m'a évité de devenir l'homme que j'aurais pu être, une pourriture. Je ne suis pas fier, mais heureux de mon parcours. L'âge de 20 ans, c'est fait pour se tromper. Aujourd'hui, alors que ces dessins, ces textes sont ressortis, je me sens libre. Libéré de cette épée de Damoclès avec laquelle je vivais depuis trente ans. Je vais pouvoir continuer mon travail l'esprit dégagé.
J'assume, j'endosse tout. Ce que j'ai fait à l'époque avec 3 ou 4 cons, on était des types complètement paumés. J'écrivais, je dessinais, je produisais de la merde. Ces textes et ces dessins sont antisémites, mais je ne suis pas antisémite.
Je me moquais des myopathes, de la faim dans le monde, de l'Abbé Pierre… Aujourd'hui, l'homme que je suis en a honte. Tout le parcours que j'ai fait depuis, tout mon parcours d'homme, c'est l'histoire de quelqu'un qui a essayé de s'arracher à cette géographie toxique, m'extraire de cette nasse.
J'aimais le soleil. J'aimais la pluie. J'aimais chaque nuage. J'aimais les arbres et les buissons de la cour. Mes « parents » m'eussent tué sur le coup s'ils l'avaient appris : mais je crois bien que j'aimais la vie.
Celui qui pense que la mort est le personnage dont la vie est le décor s'appelle un pessimiste ; celui qui pense que la vie est le protagoniste dont la mort est le paysage se nomme un optimiste.
Celui qui n'est point passionné est un homme mort ; il est une carpe qui sèche sur la pierre du bassin, se tordant de douleur sous les rayons du soleil d'août.
Tout est susceptible d'humilier un enfant ; la moindre remarque, la plus petite brutalité, un mouvement d'humeur, un geste violent peuvent s'inscrire à jamais dans sa chair, y gravant le texte de ses folies à venir, dont il sera le monomaniaque interprète et le jouet chevronné. Qui nous dit que la démence ne provient pas d'une humiliation de trop ?
Rien ne vaut la pédagogie ; elle détient le secret de la mise au monde des vocations.
Mon existence, ce n'est que cela, rien que cela : l'instant présent, dans sa gratuité pure, coupé de toute racine, sourd, ingrat à tous les hiers. Je ne suis qu'une imminence.
Ce qui est cassé ne se répare pas ; ce qui est brisé se brise chaque jour davantage.
On pourrait désormais faire de moi ce qu'on voudrait , je possédais un pouvoir irrévocable : écrire.
Pour Noël, je commanderai une bêche avec laquelle, dans un compartiment herbu du jardinet, un trou où s'enfoncerait le couple qui m'avait fait naître. Ce serait une béance de belle dimension, profonde comme la nuit, où je les jetterais de toutes mes forces après les avoir empoisonnés.
Œuvres de Yann Moix
Anissa Corto (2000)Cinquante ans dans la peau de Michael Jackson (2009)Dans Libération, le 27 août 2019France 2, On n'est pas couché, 29 août 2015Interview Paris Match, 10 janvier 2019 , propos recueillis par Caroline MangezInterview accordée au magazine Marie-Claire, Janvier 2019Interview accordée à Technikartmag, Janvier 2019 par Laurence Rémila & Louis-Henri de La RochefoucauldInterview sur France Culture, 2013, lors de la sortie de son livre Naissance.Jubilations vers le ciel (1996)La Meute (2010)Le 12 janvier 2019, sur le plateau des Terriens du samedi (C8)Naissance (2013)Orléans (2019)RompreSur le plateau d' \"On n'est pas couché\", le 12 janvier 2019Une simple lettre d' amour (2015)Une simple lettre d'amour (2015)