Il y a des gens qui sont veufs, comme il y en a qui gagnent à la loterie.
J'ai cette conviction profonde: les morts vivent tans qu'il y a des vivants pour penser à eux.
J'ai un bastidon dans la campagne environnante, un poste sous des arbres, où je vais rêver avec un fusil, en fumant ma pipe.
Le nouveau duc de Mazarin était un fou complet, dont tous les témoins du siècle sont d'accord pour dénoncer l'extravagance.
Portraits, statues, allégories, autographes, médailles, frontispices, tout ces documents parlent aux yeux, éclairent de page en page l'histoire passionnante, mais parfois sévère, de tout ce monde janséniste.
Toute sa vie, il a lutté contre la meute acharnée de ses créanciers, à ses trousses depuis sa jeunesse, et le désastre financier de son imprimerie, origine de tous les embarras qui suivirent.
Ce qui s'ensuivit de ce retour se laisse aisément deviner.
Lamartine, dès ce jour, a pris en main l'éducation, la formation spirituelle, le soin de l'établissement de son fils dont il paie l'entretien et les études.
De quelque étiquette qu'on les couvre, pour les classer, il y a des oeuvres vivantes parce qu'elles sont vraies; et c'est tout.
Les malheurs et les joies qui n'ont pu trouver la plus petite place dans sa vie étriquée et captive.
C'est à se demander si Balzac lui-même se rendait compte de ce qui se passait en lui, dans ces moments d'extériorisation de ses rêves où il enfantait des chefs-d'oeuvre.
Ce ton faussement léger, cette affection, ce maniérisme sautillant sont proprement insupportables.
Aussi bien le vaste fourre-tout lyrique de la Légende des Siècles n'a pas fini de livrer ses secrets et d'étonner ses prospecteurs.
Balzac gagnait beaucoup d'argent, mais les plus fructueuses rentrées ne l'empêchaient jamais d'être sans cesse au bord de la déconfiture.
Nous savons quel venin le malheureux Sainte-Beuve distillait et mettait en fioles, à l'intention de la postérité, dans les carnets de Mes poisons.
Je n'écris que pour mon propre amusement et un petit nombre d'esprits peu pressés, qui aiment à entendre parler de beaux paysages et de lieux choisis.
Versailles est à mi-chemin entre deux extrêmes, Port-Royal et le Petit Trianon : la tension et la légèreté.
On peut être libre dans les fers ou dans un collège. Il suffit simplement de se taire sur ce qu'on porte en soi, qui ferait scandale ou révolterait. Pas besoin pour l'homme libre de casser les vitres. La liberté est spirituelle : de l'esprit.
Un enfant au milieu des livres, c'est Parsifal chez les filles-fleurs ; tentantes à sa naïveté ; à sa pureté dangereuses.
Il faut naître à l'oubli de soi, et pour ne pas mourir de chagrin, les yeux fixés au loin, au-delà, sur ce qui dépasse, il faudra - suprême et coûteuse sagesse - si l'on peut, hélas ! je le vois bien, il faudra apprendre à se détacher.
Sauf les amis que ma folie espère qu'il me donnera, je hais l'avenir : il contient la mort de tous ceux que j'aime et la mienne.
La mémoire où sont confondues avec les miennes les images que mon père y a fait germer, ne me livre plus qu'une somme, où je ne sais plus distinguer ce qui m'appartient et ce qui me vient d'un autre, avec qui j'avais tout commun.
Il n'y a pas de trahison chez un critique littéraire ; il n'y en aurait que s'il cessait un jour d'avoir l'esprit libre.
Ce qui m'intéresse le plus dans certains livres, c'est moins le livre que l'auteur, ses façons de sentir, son drame.
Tout passe, et le meilleur de nous-même n'est qu'un souvenir que le Temps efface à son tour.
Œuvres de Emile Henriot
L'Instant et le Souvenir (1912)Le Diable à l'hôtel ou les plaisirs imaginaires (1919)Le Diable à l'hôtel ou les plaisirs imaginaires (1919), PréfaceLe livre de mon père (1938), Le coeur hantéLe livre de mon père (1938), Vie de mon pèreLes Jours raccourcissent : Poésies (1954)Les RomantiquesLes Romantiques (1953)Maîtres d'hier et Contemporains (1956)Naissances (1945)Portraits de femmes, de Marie de France à Katherine Mansfield (1937)Romanesques et romantiques (1930)