Le mal qui est dans le monde vient presque toujours de l'ignorance, et la bonne volonté peut faire autant de dégâts que la méchanceté, si elle n'est pas éclairée.
Maintenant je sais que l'homme est capable de grandes actions. Mais s'il n'est pas capable d'un grand sentiment, il ne m'intéresse pas.
Ce qui m'intéresse, c'est qu'on vive et qu'on meure de ce qu'on aime.
Rien n'est moins spectaculaire qu'un fléau et, par leur durée même, les grands malheurs sont monotones.
L'habitude du désespoir est pire que le désespoir lui-même.
Il a l'air de vivre sur cette idée, pas si bête d'ailleurs, qu'un homme en proie à une grande maladie, ou à une angoisse profonde, est dispensé du même coup de toutes les autres maladies ou angoisses.
Il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul.
Rien au monde ne vaut qu'on se détourne de ce qu'on aime. Et pourtant je m'en détourne, moi aussi, sans que je puisse savoir pourquoi.
Peut-on être un saint sans Dieu, c'est le seul problème concret que je connaisse aujourd'hui.
... la défaite définitive (est) celle qui termine les guerres et fait de la paix elle-même une souffrance sans guérison.
... un amour n'est jamais assez fort pour trouver sa propre expression.
A qui répondrait-on en ce monde sinon à ceux qu'on aime?
Son mutisme est assourdissant.
Quand on a beaucoup médité sur l'homme, par métier ou par vocation, il arrive qu'on éprouve de la nostalgie pour les primates. Ils n'ont pas, eux, d'arrière-pensées.
Combien de crimes commis simplement parce que leur auteur ne pouvait supporter d'être en faute!
L'homme est ainsi, cher monsieur, il a deux faces: il ne peut pas aimer sans s'aimer.
Si les souteneurs et les voleurs étaient toujours et partout condamnés, les honnêtes gens se croiraient tous et sans cesse innocents, cher monsieur. Et selon moi ... c'est surtout cela qu'il faut éviter.
D'une manière générale, j'aime toutes les îles. Il est plus facile d'y régner.
Oui, l'enfer doit être ainsi: des rues à enseignes et pas moyen de s'expliquer. On est classé une fois pour toutes.
Après un certain âge, tout homme est responsable de son visage.
Nul homme n'est hypocrite dans ses plaisirs ... .
Les hommes ne sont convaincus de vos raisons, de votre sincérité, et de la gravité de vos peines, que par votre mort. Tant que vous êtes en vie, votre cas est douteux, vous n'avez droit qu'à leur scepticisme.
Les martyrs ... doivent choisir d'être oubliés, raillés ou utilisés. Quant à être compris, jamais.
Car le châtiment sans jugement est supportable. Il a un nom d'ailleurs qui garantit notre innocence: le malheur.
La seule divinité raisonnable, je veux dire le hasard.
Œuvres de Albert Camus
12 mai 1959.ActuellesActuelles (1950-1958)Actuelles I, Chroniques 1944-1948 (1950)Actuelles I, Première réponseActuelles II, Chroniques 1948-1953Actuelles III, Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958)ApocrypheCaligula (1944)Caligula (1944), II, 2Caligula (1944), III, 2Caligula (1944), IV, 13Caligula (1944), IV, 6CarnetsCarnets I, décembre 1937Carnets I, mai 1935 - février 1942 (1962)Carnets I, mai 1935 - février 1942 (1962), 1937Carnets II, janvier 1942 - mars 1951 (1964)Carnets III, mars 1951 - décembre 1959 (1989)Carnets, II