L'esprit n'est que la bêtise en mouvement.
Mythe est le nom de tout ce qui n'existe et ne subsiste qu'ayant la parole pour cause.
Il reste d'un homme ce que donnent à songer son nom, et les oeuvres qui font de ce nom un signe d'admiration, de haine ou d'indifférence.
Toute la chair se fait proposition. Comme une plante qu'accable le poids du fruit qu'elle a formé, penche et semble implorer le geste qui la cueille, la femme s'offre.
Le mot: On, que j'ai dû employer tient lieu d'un sujet indistinct, à la fois spectateur, auteur, auditeur, acteur, en qui le voir et le être vu, l'agir et le subir, sont réunis et même curieusement composés.
L'Europe admet alors la coexistence de doctrines, d'idéals, de systèmes tout opposés. C'est la caractéristique d'une civilisation du type «moderne».
L'orgueil est le sentiment d'être nés pour quelque chose que seuls nous pouvons concevoir, et cette chose plus grande et plus importante que tout autre.
La perfection est une défense. Mettre la perfection entre soi-même et l'autre. Entre soi-même et soi-même.
L'oreille est le sens préféré de l'attention. Elle garde en quelque sorte, la frontière du côté où la vue ne voit pas.
Il faudrait peut-être en venir à donner à notre philosophie cette base: que nous reposons sur une complication infernale d'éléments et d'événements élémentaires.
A chaque instant il y a des points noirs dans l'âme qui sont en train de grossir ou de fondre.
Se connaître n'est pas s'amender. Se connaître, détour pour s'absoudre.
Mythe est toute chose qui est inséparable du langage, et lui emprunte toutes ses vertus sans contrepartie.
On oublie très aisément que, par nécessité de son état, le poète doit être le dernier des hommes à se payer de mots.
Ce qui a été cru par tous, et toujours et partout, a toutes les chances d'être faux.
L'un, le plus sage, sans doute; l'autre, peut-être, le plus fou des mortels; mais par là, l'un et l'autre, les plus passionnants personnages du monde.
Pas de «vérité» sans passion, sans erreur. Je veux dire: la vérité ne s'obtient que passionnément.
Les campagnes, plus tard, se dépeuplèrent aussi, et non seulement de leurs charmants et redoutables phantasmes, mais enfin de leurs hommes crédules et songeurs. Le paysan devint «agriculteur».
Je vois de ma fenêtre au centre de ma vue un homme qui pioche son champ. Il avance pas à pas dans sa tâche, courbé, planté par ses deux jambes en terre.
L'impuissance du rêveur n'est pas toujours visible; mais quand il faudrait agir réellement elle paraît; alors, l'absurde naît.
L'amour consiste à pouvoir être bêtes ensemble.
Le contenu d'un sentiment semble pouvoir croître ad infinitum - mais sa structure le ramène et le réel (corps et univers) agit comme une pesanteur. L'âme est une tangente.
Le moment où le petit enfant prend conscience du pouvoir de ses pleurs n'est pas différent de celui où il en fait un moyen de pression et de gouvernement.
Je m'étais fait une île intérieure que je perdais mon temps à reconnaître et à fortifier.
Un poète est le plus utilitaire des êtres. Paresse, désespoir, accidents du langage, regards singuliers, - tout ce que perd, rejette, ignore, élimine, oublie l'homme le plus pratique, le poète le cueille, et par son art lui donne quelque valeur.
Œuvres de Paul Valéry
A propos d'Edgar Degas.Album de vers anciens (1920), Air de SémiramisAlbum de vers anciens, EtéAlbum de vers anciens, le Bois amicalAu sujet des Lettres persanesAutres RhumbsAutres Rhumbs, Poésie perdueCahier B (1910)CahiersCahiers ICahiers I, EgoCahiers I, Ego scriptorCahiers I, GladiatorCahiers I, LangageCahiers I, Les CahiersCahiers I, MémoireCahiers I, PhilosophieCahiers I, PsychologieCahiers I, SensibilitéCahiers I, Soma et CEM