L'instinct sexuel assure peut-être la conservation de l'espèce ; l'amour sexuel authentique, la passion pour un autre être, pour son âme et son corps dans une unité indissoluble, est, par elle-même, originairement, une force gigantesque chargée de l'améliorer.
❧
En amour, il en va souvent ainsi : celui qui ne joue pas, gagne.
◆
À lire aussi de Santiago Amigorena
L'amour est le désir d'engendrer dans la perfection.
Quel désespoir pour une mère de n'avoir pas de nouvelles de son enfant !
Écrire une vie entière en très peu de temps. Écrire, en quelques semaines, en quelques mois, une vie écrite par un homme pendant toute sa vie.
Dans le désespoir amoureux, dans cet état plutôt qu'on appelle désespoir et dans lequel on ne cesse d'espérer ce qui ne peut arriver, tournés vers le passé, nous croyons continuellement à la puissance du possible. Ce n'est que dans la souffrance la plus radicale, celle que peut provoquer la mort d'un enfant, la faim, la misère de la guerre, que le désespoir est réel : l'homme ne cesse de vivre tourné vers le futur, mais la force de l'avenir, la beauté de ce qui n'est pas, n'est plus source de vie ni de joie.
Dans la même œuvre
Avancer ne signifie pas forcément progresser : où règne le vide, où se tient l'absence, toute distance est infinie. Comme si souvent dans l'extrême malheur – ou l'extrême bonheur – les jours étaient des semaines, les semaines des heures ; minutes, mois et siècles se confondaient dans ce temps sans temps que nous connaissons tous et dont nous pouvons pourtant à peine parler.
Je ne veux pas que mes mots, désormais, soient les esclaves de ton absence. Je ne veux pas que le silence, de nouveau, me contraigne à n'écrire que dans le deuil impossible d'une mort qui ne cesse jamais d'avoir lieu, d'une mort qui ne cesse jamais de mourir – et de ne pas mourir.
On ne possède éternellement que ce qu'on a perdu.
L'amour est une mer agitée de vagues et de vents, qui n'a port ni rivage.
La volonté de ne plus aimer est encore de l'amour et la volonté d'aimer encore ne l'est déjà plus, le désir de ne plus se souvenir appelle encore la mémoire, alors que le désir de se souvenir encore convoque déjà l'oubli.