Citations de Anatole France

J'ai vécu d'heureuses années sans écrire. Je menais une vie contemplative et solitaire dont le souvenir m'est encore infiniment doux. Alors, comme je n'étudiais rien, j'apprenais beaucoup.

Tout se paye en ce monde, et surtout la volupté.

La faim et l'amour sont les deux axes du monde. L'humanité roule tout entière sur l'amour et la faim.

Ils tomberont de si bas que leur chute même ne leur fera pas de mal.

La pensée est une maladie particulière à quelques individus et qui ne se propagerait pas sans amener promptement la fin de l'espèce.

S'il se rencontre, parmi les Quarante, des personnes de plus de politesse que de génie, quel mal y voyez-vous? La médiocrité triomphe à l'Académie? Où ne triomphe-t-elle pas?

Manger est bon. Avoir mangé est meilleur. Car l'ennemi qui vous épie pour prendre votre nourriture est prompt et subtil.

Il est également cruel et vain de penser et d'agir.

Le mal n'est pas tant de vivre, car je vois que tu te portes bien, ami Betto, et que beaucoup d'autres se portent de même. Le mal n'est pas de vivre mais de savoir qu'on vit. Le mal est de connaître et de vouloir.

La souffrance! Quelle divine méconnue! Nous lui devons tout ce qu'il y a de bon en nous, tout ce qui donne du prix à la vie, nous lui devons la pitié, nous lui devons le courage, nous lui devons toutes les vertus.

Je ne sens pas en moi l'étoffe d'un dieu si petit qu'il soit. Ma faiblesse m'est chère. Je tiens à mon imperfection comme à ma raison d'être.

La forme simple est la seule faite pour traverser paisiblement, non pas les siècles, ce qui est trop dire, mais les années. La seule difficulté est de définir la forme simple.

Un bon style, enfin, est comme ce rayon de lumière qui entre par ma fenêtre au moment où j'écris et qui doit sa clarté pure à l'union intime des sept couleurs dont il est composé. Le style simple est semblable à la clarté blanche.

J'ai beau entendre parler de décadence. Je n'y crois pas. Je ne crois même pas que nous soyons parvenus au plus haut point de civilisation.

L'Ironie et la Pitié sont deux bonnes conseillères; l'une, en souriant, nous rend la vie aimable; l'autre, qui pleure, nous la rend sacrée.

Ceux-là furent des cuistres qui prétendirent donner des règles pour écrire, comme s'il y avait d'autres règles pour cela que l'usage, le goût et les passions, nos vertus et nos vices, toutes nos faiblesses, toutes nos forces.

M. Panneton de la Barge avait des yeux à fleur de tête et une âme à fleur de peau. Et comme sa peau était luisante, on lui voyait une âme grasse.

Les dieux des Romains étaient comme eux laborieux et bons citoyens. C'étaient des dieux utiles; chacun avait sa fonction. Les nymphes elles-mêmes occupaient des emplois civils et politiques.

Alors le roi Italus, ou Vitulus, le roi Veau, exerçait sa domination paisible sur cette contrée promise à tant de gloire. Alors s'étendait sur la terre ausonienne le règne monotone des troupeaux.

Crainquebille: - Bottes d'asperges! - Une femme: - Ousqu'elles sont, vos asperges? - La souris: - Vous êtes pas maligne; ses asperges, c'est des poireaux. Le poireau, c'est l'asperge du pauvre. Tout le monde sait ça.

Le train du monde est lent.

L'homme a le génie de l'imitation. Il n'invente guère.

Il y a, en psychologie comme en physique, une loi de la pesanteur qui nous attache au vieux sol.

La jeunesse a cela de beau qu'elle peut admirer sans comprendre. En avançant dans la vie, on veut saisir quelques rapports des choses, et c'est une grande incommodité.

Je le répète : j'aime la vérité. Je crois que l'humanité en a besoin; mais certes elle a bien plus grand besoin encore du mensonge qui la flatte, la console, lui donne des espérances infinies. Sans le mensonge, elle périrait de désespoir et d'ennui.

Anatole France

Œuvres de Anatole France