Je crois, en effet, que ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Cela dit, ne généralisons pas: je joue sur les deux versants de la tragédie et il y a bien des personnages qui sont broyés, définitivement, par les drames qu'ils traversent.
❧
Si vous n'avez jamais ouvert un de mes livres, arrêtez-vous tout de suite. Allez rendre celui-ci. Prenez-en un autre. Ce n'est pas grave. J'attendrai.
◆
À lire aussi de Harlan Coben
J'ai une vision romantique et quelque peu oblique de la banlieue: j'admire sincèrement ces familles qui tentent de survivre en s'endettant pour se payer une maison identique à toutes les autres. La banlieue est devenue, au début de ce siècle, la manifestation la plus flagrante du rêve américain.
Si on se laisse aller à penser: «Maintenant que je suis un artiste, je peux me permettre de ne pas écrire ce matin», alors on est fichu. Il faut s'obliger à écrire, même quand on n'en a pas envie. Si vous n'êtes pas capable de cela, alors vous n'êtes pas un véritable écrivain. Si vous êtes trop fatigué pour écrire, écrivez quand même. Ou faites un autre métier.
Quand vous êtes un artiste - ce que je ne suis pas, je ne suis qu'un écrivain -, vous devez commencer par copier ceux que vous admirez. C'est Picasso qui expliquait cela, disant que l'on apprend à peindre dans les musées, non? Ensuite, vous pouvez voler de vos propres ailes.
Le monde n'est ni joyeux ni cruel. Il est simplement aléatoire.