Un homme bon, un homme sain, un homme raisonnable ne doit pas saluer les drapeaux.
❧
Je leur dis que la fraternité est un rêve, un sentiment nuageux, inconsistant ; qu'il est contraire à l'homme de haïr un inconnu, mais qu'il lui est également contraire de l'aimer. On ne peut rien baser sur la fraternité. Sur la liberté non plus : elle est trop relative dans une société où toutes les présences se morcellent forcément l'une l'autre. Mais l'égalité est toujours pareille. La liberté et la fraternité sont des mots, tandis que l'égalité est une chose.
◆
À lire aussi de Henri Barbusse
Alors quoi! fait Pépin, toujours mauvaise tête, j'm'en ressens pas pour encore becter des clarinettes; j'vais ouvrir une boîte de singe en moins de deux.
On ne meurt pas puisqu'on est seul ce sont les autres qui meurent. Et cette phrase qui se répand en tremblant à mes lèvres, à la fois sinistre et radieuse, annonce que la mort est un faux dieu.
Bonsoir, mes enfants, chevrote la vieille. De près on la voit en détail. Elle est ratatinée, pliée et repliée dans ses vieux os, et elle a la figure toute blanche d'un cadran d'horloge.
De tous côtés on se cogne, on frotte, on est empoigné par l'étroitesse du passage, on est arrêté, coincé.
Dans la même œuvre
La liberté et la fraternité sont des mots, tandis que l'égalité est une chose.
Faire les cent pas sur place pour échapper à l'ankylose et au froid.
C'est elle qui excitait c'vieux noeud contre nous: sans elle, il était plus bête que méchant, mais du coup^qu'elle était là, i' d'venait plus méchant qu'bête. Alors, tu parles si ça bardait ...
Alors quoi! fait Pépin, toujours mauvaise tête, j'm'en ressens pas pour encore becter des clarinettes; j'vais ouvrir une boîte de singe en moins de deux.
La rombière leur carre dans son buffet leur vaisselle, leurs boîtes de conserves et tout le bordel pour le bec.