L'extrême fatigue est la meilleure longueur d'onde pour faire jaillir les vérités tues, les aveux empêchés. On ne devrait parler que dans cet état limite, où la force laisse à la faiblesse, le soin d'être plus forte qu'elle.
❧
... une phrase que je ne devais jamais oublier : « Je n'étudie pas les pierres à travers le temps. J'étudie le temps à travers les pierres. » C'est la plus belle définition qui soit sans doute pour rendre le métier d'écrivain (si écrire n'est pas une profession, c'est un métier) : je n' étudie pas les êtres à travers le temps ; j'étudie le temps à travers les êtres.
◆
À lire aussi de Yann Moix
Les mots ne nous venaient à la bouche que pour modifier la couleur du silence.
L'amour est plus méchant que la guerre, puisque la guerre consiste à faire du mal à ceux que l'on n'aime pas.
Pour Noël, je commanderai une bêche avec laquelle, dans un compartiment herbu du jardinet, un trou où s'enfoncerait le couple qui m'avait fait naître. Ce serait une béance de belle dimension, profonde comme la nuit, où je les jetterais de toutes mes forces après les avoir empoisonnés.
Toute vérité est bonne à dire. Sauf dire à quelqu'un qu'il a Alzheimer, parce qu'aucun traitement n'a, à ce jour, été trouvé.
Dans la même œuvre
J'aimais le soleil. J'aimais la pluie. J'aimais chaque nuage. J'aimais les arbres et les buissons de la cour. Mes « parents » m'eussent tué sur le coup s'ils l'avaient appris : mais je crois bien que j'aimais la vie.
Celui qui pense que la mort est le personnage dont la vie est le décor s'appelle un pessimiste ; celui qui pense que la vie est le protagoniste dont la mort est le paysage se nomme un optimiste.
Celui qui n'est point passionné est un homme mort ; il est une carpe qui sèche sur la pierre du bassin, se tordant de douleur sous les rayons du soleil d'août.
Tout est susceptible d'humilier un enfant ; la moindre remarque, la plus petite brutalité, un mouvement d'humeur, un geste violent peuvent s'inscrire à jamais dans sa chair, y gravant le texte de ses folies à venir, dont il sera le monomaniaque interprète et le jouet chevronné. Qui nous dit que la démence ne provient pas d'une humiliation de trop ?
Rien ne vaut la pédagogie ; elle détient le secret de la mise au monde des vocations.