L'incertitude est notre pire ennemi en terme de microbes. On peut prédire la trajectoire d'un astéroïde, la durée d'une éclipse solaire, or une pandémie est imprévisible. Et complètement invisible...
❧
Sans savoir pourquoi, il songea à la floraison des bambous : il existe un moment où, partout à travers le monde et par un phénomène inexplicable, les bambous de la même espèce se mettent à fleurir, tous en même temps, parfois après cinq ou dix ans en dormance. Puis ils meurent. Son cœur fleurissait comme un bambou.
◆
À lire aussi de Franck Thilliez
C'est un choix qu'il faut faire quand on veut écrire une fiction sur un virus. On se dit, quel virus ou bactérie choisir ? Et on penche d'abord pour Ebola, ou pour des maladies vraiment spectaculaires. Mais en discutant avec les chercheurs, il m'est venu qu'il fallait trouver quelque chose de plus pernicieux, qui se propage très vite mais sans tuer forcément les gens. C'est pour ça que j'ai choisi une grippe, avec une souche inconnue, et qui ressemble vraiment au Covid-19. Parce qu'il y a ce délai d'incubation extrêmement long qui fait que le virus peut se cacher dans l'organisme et, avec un taux de propagation très important, qu'il puisse se répandre considérablement parmi la population sans que le sujet soit au courant qu'il est infecté…
Une photo de sa femme et de ses jumeaux entre les mains, il se dit que l'amour soignait souvent mieux que la médecine.
La lumière attire aussi les ombres.
Ce qui compte désormais, ce n'est pas que tu te contentes d'exister, mais que tu vives. Tu pourras faire ça pour moi à partir de maintenant ? Vivre ?
Dans la même œuvre
Les doigts glissaient sur les écrans de téléphone, les regards fuyaient, comme si chacun devait craindre l'autre. Tous ensemble, agglutinés, et pourtant si seuls dans leurs cavernes. Progressivement, les gens s'éloignaient les uns des autres, ne se touchaient plus, ne se parlaient plus, se rapprochaient des machines.
On pouvait modifier des génomes ou inventer des machines toujours plus perfectionnées, mais on ne pouvait rien contre la colère de la nature. L'histoire de notre planète en témoignait, ainsi que celle des espèces qui avaient été balayées au fil des millénaires. Si l'homme allait trop loin, la nature saurait se débarrasser de lui.
Tout ce qui tombait dans la marmite d'Internet y cuisait pour l'éternité.
C'est une image, mais la caverne de Platon, tu te rappelles? On nous montre que ce qu'on veut bien nous montrer. Et si on n'a pas la curiosité d'aller fouiner plus loin, on est prisonniers du système.
Une crue, c'était le résultat d'une nature en colère, d'une force implacable qui tirait, au cœur même de la civilisation, les sonnettes d'alarme. Le monstre sortait de ses gonds et détruisait, noyait, avalait, en réponse à l'inconséquence de l'homme. Une incursion vive, brutale , un hold-up dans le quotidien et l'intimité des gens, plus concrète que la fonte de la calotte glacière.