On a souvent peine à comprendre certaines vogues, certains engouements pour des écrits qui nous paraissent maintenant de l'insipidité la plus nauséabonde.
❧
Retiens ceci, et serre-le dans un des tiroirs de ton jugement pour t'en servir à l'occasion. Toute femme en vaut une autre, pourvu qu'elle soit aussi jolie.
◆
À lire aussi de Théophile Gautier
Cela me fait prendre une pitoyable opinion des femmes de les voir s'enticher de tels goujats.
Ton chant m'énerve, m'alanguit, et me ferait tourner la tête comme un parfum trop fort.
Qu'avais-tu donc perdu pour être si chagrin? - De quels amours tournés se composaient tes haines, - Et qui jalousais-tu, toi peintre souverain? - Les plus grands coeurs, hélas! ont les plus grandes peine; - Dans la coupe profonde il tient plus de douleurs.
Certainement, Dieu est un très bon-enfant d'avoir donné le vin à l'homme. Si j'avais été Dieu, j'en aurais gardé la recette pour moi seul.