Œuvre
Lettres à l'Inconnue
L'homme le plus patient ne demeure fidèle à une inconnue que si elle se fait connaître.
Que de femmes ont fourni de triomphales carrières dans le métier d'écouteuse, où d'ailleurs écouter n'est pas nécessaire; il suffit d'en avoir l'air.
Rien n'irrite un homme comme une femme agressive. Les Amazones sont plus admirées qu'adorées.
On se fatigue de tout, même d'être aimé.
- Comment s'appelle, demandait un examinateur à une étudiante américaine, le type d'union où l'homme se contente d'une seule femme? - - La monotonie, répondit l'étudiante.
La véritable originalité s'exerce à l'intérieur de la règle.
La variété dans l'identité, c'est l'un des secrets de tous les arts.
Etre exigeant, c'est montrer de l'intérêt.
Le célibataire aura toujours cette grande infériorité qu'il ne connaît, de toute une moitié de l'humanité, qu'un aspect romanesque ou critique.
A l'homme moyen, cinquante années de mariage suffisent à peine pour comprendre une seule femme.
Les sources de la beauté sont souterraines et secrètes.
Le nu éveille des émotions excessives. La chasteté du vêtement les tempère. Comment dicter des lettres raisonnables à une secrétaire nue?
Si belle qu'ait été une vie, il y a toujours un immense écart entre l'existence qu'avait rêvée l'adolescent et celle qu'a connue l'homme.
Rien de plus propre à former le goût et le jugement que de copier un passage sublime, de noter une pensée profonde.
... les circonstances m'ont brouillé avec un personnage puissant. Le Pessimiste penserait: «Quel désastre! Cela va nuire à ma carrière.» Moi, je me dis: «Quelle chance! Je suis débarrassé de cet imbécile.»
Aimer les braves gens qui m'entourent, fuir les méchants, jouir du bien, supporter le mal, et me souvenir d'oublier, voilà mon optimisme. Il m'a aidé à vivre. Puisse-t-il vous aider aussi.
Le tyran est toujours un esclave.
... il ne faut rien mépriser, au cours de la vie, de ce que l'on peut obtenir sans rien faire de méprisable.
Rares sont ceux qui n'ont jamais l'occasion de faire leur bonheur; plus rares ceux qui la saisissent.
C'est une vertu que de plaire.
Qu'est-ce que notre vie, sinon du temps?
Une femme qui me plaît ne peut jamais devenir un chronophage, elle remplit le temps de la manière la plus précieuse.
Les femmes les mieux aimées ont toujours été celles que l'amant voyait le moins.
Quand le premier amour devient le seul amour, c'est une belle vie.
C'est une redoutable responsabilité, Madame, que d'être le premier amour d'un homme de génie. Et même de tout homme.