Œuvre

Le Métier de vivre (1952)

Avec amour ou avec haine, mais toujours avec violence.
Une seule créature vous en apprend plus que cent.
Nous nous retrouvions tièdes et nous quittions brûlants. Bientôt la certitude que nous brûlerions nous échauffait d'avance.
La vie n'est pas recherche d'expériences mais de soi-même. Une fois qu'on a découvert sa strate fondamentale, on s'aperçoit qu'elle correspond à son propre destin et on trouve la paix.
La vie n'est pas recherche d'expériences mais de soi-même. Une fois découvert son propre stratus fondamental, on s'aperçoit qu'il coïncide avec son destin et on trouve la paix.
Est maturité l'isolement qui se suffit à lui-même.
Tout critique est proprement une femme à l'âge critique, envieux et refoulé.
La vie sans fumée est comme le fumet sans le rôti.
Tout, dans l'histoire, est révolution; même un renouvellement, une découverte imperceptibles et pacifiques.
Et surtout se rappeler que faire des poèmes, c'est comme faire l'amour : on ne saura jamais si sa joie est partagée.
Tous les hommes ont un cancer qui les ronge, un excrément quotidien, un mal récurrent : leur insatisfaction; le point de rencontre entre leur être réel, squelettique, et l'infinie complexité de la vie.
Aimer une autre personne, c'est comme dire : dorénavant cette autre personne pensera plus à mon bonheur qu'au sien. Y a-t-il quelque chose de plus imprudent ?
Celui qui n'est pas jaloux même des slips de sa bien-aimée, n'est pas amoureux.
Qu'est d'autre l'amour en soi que la libido d'un gros singe ?
L'origine de tous les péchés est le sentiment d'infériorité autrement dit l'ambition.
Si une femme ne vous trompe pas, c'est parce que cela ne lui convient pas.
On pardonne aux autres lorsque cela nous convient.
Les malheurs ne suffisent pas pour faire d'un con une personne intelligente.
Avoir un goût libidineux pour l'abattement, pour l'abandon, pour l'énervante douceur, et une volonté impitoyable de réagir, mâchoires serrées, exclusive et tyrannique, est une promesse d'éternelle et féconde vie intérieure.
Un cas où l'injustice tyrannique s'en tire aisément, c'est quand elle est exercée, même effrontément, contre un groupe nettement défini et pas très nombreux.
L'art moderne est - dans la mesure où il vaut quelque chose - un retour à l'enfance. Son thème éternel est la découverte des choses, découverte qui ne peut se produire, sous sa forme la plus pure, que dans le souvenir de l'enfance.
Il est beau d'aller se coucher, parce qu'on se réveille. C'est le moyen le plus rapide d'arriver au matin.
Pourquoi celui qui est vraiment amoureux demande-t-il la continuité, la durée des rapports ? parce que la vie est douleur et l'amour partagé un anesthésique, et qui est-ce qui voudrait se réveiller au milieu d'une opération ?
L'unique joie au monde est de commencer. Il est beau de vivre car vivre c'est commencer, toujours, à chaque instant.
Il est beau de vivre car vivre c'est commencer, toujours, à chaque instant. Quand ce sentiment fait défaut - prison, maladie, habitude, stupidité - on voudrait mourir.