Tous les hommes ont un cancer qui les ronge, un excrément quotidien, un mal récurrent : leur insatisfaction; le point de rencontre entre leur être réel, squelettique, et l'infinie complexité de la vie.
❧
Et surtout se rappeler que faire des poèmes, c'est comme faire l'amour : on ne saura jamais si sa joie est partagée.
◆
À lire aussi de Cesare Pavese
Une seule créature vous en apprend plus que cent.
La femme est-elle la récompense du fort ou l'appui du faible, selon que ceux-ci le veulent?
Il est beau d'écrire parce que cela réunit les deux joies: parler seul et parler à une foule.
Aimer une autre personne, c'est comme dire : dorénavant cette autre personne pensera plus à mon bonheur qu'au sien. Y a-t-il quelque chose de plus imprudent ?
Dans la même œuvre
Il y a quelque chose de plus triste que de vieillir: c'est de rester enfant.
Il y a une chose plus triste que rater ses idéaux: c'est les avoir réalisés.
L'amour a la vertu de dénuder non pas deux amants l'un en face de l'autre, mais chacun des deux devant soi-même.
Pour comprendre qu'être jaloux charnellement est une idiotie, il faut avoir été libertin.
L'art de la vie consiste à cacher aux personnes les plus chères la joie que l'on a être avec elles, sinon on les perd.