Douceur du soir! Douceur de la chambre sans lampe! - Le crépuscule est doux comme une bonne mort - Et l'ombre lentement qui s'insinue et rampe - Se déroule en pensée au plafond. Tout s'endort.
❧
Quel orgueil d'être seul, les mains contre son front, - A noter des vers doux comme un accord de lyre - Et songeant à la mort prochaine, de se dire: - Peut-être que j'écris des choses qui vivront!
◆
À lire aussi de Georges Rodenbach
Je fus de ces songeurs douloureux et timides. - Ils ont tout dépensé sans avoir rien reçu, - Mais leur mal glorieux personne ne l'a su: - Le mal des coeurs naïfs et des âmes candides.
C'était Bruges-la-Morte, elle-même mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artères froidies de ses canaux, quand avait cessé d'y battre la grande pulsation de la mer.
Les rêves sont les clés pour sortir de nous-mêmes.
Vivre comme en exil, vivre sans voir personne - Dans l'immense abandon d'une ville qui meurt, - Où jamais on n'entend que la vague rumeur - D'un orgue qui sanglote ou du Beffroi qui sonne.