Il ne faut pas être plus prisonnier de ses amis que de ses ennemis.
❧
Mais lui, André Gerdit, le trop sérieux, il était figé dans le respect de ce qu'il avait appris et il ne savait rien sentir ou voir en dehors de ses souvenirs de classe. Il était solennel comme les livres qu'il avait eus dans les mains et il manquait d'entrain et de jeunesse.
◆
À lire aussi de Jules Vallès
J'ai d'abord à briser le cercle d'impuissance dans lequel je tourne en désespéré!
Je m'entendrais tout autant à écraser des vessies de couleur sur ma palette qu'à bitumer mes toiles ou à buriner mes eaux-fortes.
Je puis penser, causer avec moi, ce sont mes seuls moments de grand silence. Je ne suis pas distrait par le bruit de la foule où ma timidité m'isole.
Je croyais que le grade donnait de l'autorité: il en ôte.
Dans la même œuvre
Tu viens de passer trois ans à vivre comme un galérien – tu te prépares à en passer dix autres comme un mendiant.
Il croyait trop que la société était bien faite, il avait trop confiance dans les jurys, pour penser que son triomphe était une farce.
Professeur, marchandise de pacotille, serf en redingote, esclave à palmes, gradé que la débine dégrade, lettré que les ignorantins insultent.
M. Gerdy n'appartenait pas à cette race d'universitaires besogneux et chagrins qui apportent dans leur administration l'amertume d'une carrière ratée et les mœurs de serviteurs de pénitenciers. Il était sorti de l'École normale, de la grande, de celle de Paris. Il eut pu faire son chemin dans l'enseignement s'il ne s'était marié jeune à une femme de famille distinguée mais ruinée mais pour laquelle il avait dû faire des sacrifices.
Ses parents étaient de petits cultivateurs qui étaient parvenus, à force de fatigue et par des miracles de sagesse et d'économie, à avoir une petite maison – ils avaient aussi quelques milliers de francs chez le banquier de l'endroit, c'était tout – ils avaient, en continuant à travailler, réussi à tenir André au collège.