L'artiste ne relève que lui-même. Il ne promet aux siècles à venir que ses propres oeuvres. Il ne cautionne que lui-même. Il meurt sans enfants. Il a été son roi, son prêtre et son Dieu.
❧
Il était tard ; ainsi qu'une médaille neuve - La pleine lune s'étalait, - Et la solennité de la nuit, comme un fleuve, - Sur Paris dormant ruisselait.
◆
À lire aussi de Charles Baudelaire
Il y a toujours dans le deuil du pauvre quelque chose qui manque, une absence d'harmonie qui le rend plus navrant. Il est contraint de lésiner sur sa douleur. Le riche porte la sienne au grand complet.
Souvent pour s'amuser, les hommes d'équipage - Prennent des albatros, vastes oiseaux de mer ...
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir; - Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige; - Valse mélancolique et langoureux vertige ! - Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.
Un de ces concerts, riches de cuivre, - Dont les soldats parfois inondent nos jardins, - Et qui, dans ces soirs d'or où l'on se sent revivre, - Versent quelque héroïsme au coeur des citadins.