On chargea le poète de chaînes. On l'accabla de défenses bizarres et on lui intima des prohibitions inexplicables. On lui décima son vocabulaire.
❧
Certains opposent la Géométrie à la Poésie. Quant à moi, lorsque la poésie languit, je fais volontiers de la géométrie, et je vois assez souvent, par réaction naturelle contre un abus de géométrie de quelques jours ou heures, la poésie renaître.
◆
À lire aussi de Paul Valéry
Le rêve est une veille d'où les forces sont absentes. Adynamie illustrée.
Le hasard est la liberté des choses, l'impression que nous avons de la pluralité et de l'indifférence des solutions.
Ce ne sont pas du tout les «méchants» qui font le plus de mal en ce monde. - Ce sont les maladroits, les négligents et les crédules. - Les «méchants» seraient impuissants sans une quantité de «bons».
L'imbécile est celui qui ne sait se servir, qui n'a pas l'idée de se servir, de ce qu'il possède. Tout le monde en est là.
Dans la même œuvre
Dieu m'a donné du bien, et je me suis donné du superflu.
Académie: réunion de gens habiles et de gens influents.
Cherchons à nous accommoder à cette vie; ce n'est point à cette vie à s'accommoder à nous.
La guerre, un massacre de gens qui ne se connaissent pas, au profit de gens qui se connaissent mais ne se massacrent pas.
Il y a des esprits si abréviateurs qu'ils suppriment toute la série fatale chez les autres et ne pénètrent pas dans la suite de leurs ébranlements.