Citations de Valéry Larbaud

Justement il allait avoir seize ans vers la fin d'août, il était temps, pour lui, de se dégourdir un peu.

Elle remuait en lui tant de pensées, qu'il ne lui en voulait pas de déprécier les choses qu'il estimait le plus.

Le ton dominant de l'institution était la dérision de toute sensiblerie et l'exaltation des plus rudes vertus.

Comme Paris était morne et déprimant, dans ces semaines désaccordées de la rentrée.

Nous étions une bande d'effrontés, de jeunes roués (entre seize et dix-neuf ans) qui mettions notre honneur à tout oser en fait d'indiscipline et d'insolence.

Il garderait l'honneur très grand de s'être tout seul élevé contre le héros du collège.

Comme c'est stupide, dit maman, de perdre sa place pour un tel enfantillage! - Oh! dit papa, Matou n'était pas embarrassé de trouver une autre place.

Je resterai enfoui dans le silence et dans l'obscurité; je fuirai le monde.

Assis sur les bancs verts, les jambes croisées, ils savourent leur cigare, et s'engourdissent dans le silence épais de la pleine campagne.

D'autre part elle était d'un tempérament romanesque, et il lui fallait entourer les réalités de l'amour de toute une nébuleuse de songes et de brillantes images.

D'abord je me suis exagéré le risque. On n'aurait pas fait d'esclandre; on m'aurait fait payer, simplement.

On l'avait exclu des jeux de plein air; sa maladresse était une certitude de défaite pour son camp.

On va jusqu'à se féliciter de sa propre grandeur d'âme.

Cette fierté qui monte au coeur des bourgeois à table, lorsqu'ils pensent à leur position, à leurs revenus, à leurs espérances.

A l'âge que nous avons, tous les enfants sont laids et désagréables. Nous le savons bien: c'est ce que les grandes personnes appellent l'âge ingrat.

Avaient-ils acheté la discrétion du garde de nuit, des veilleurs? Avaient-ils des intelligences avec quelqu'un dans le village? C'est probable.

Non, c'est inutile d'essayer de voir les gens que nous aimons ou qui nous intéressent comme les indifférents les voients.

On dirait que des abîmes de silence séparent tous les objets, même les plus proches les uns des autres.

Le tambour appela tous les élèves au réfectoire; et après le rapide souper, le retour dans les études pour un quart d'heure et, les prières dites, de nouveau le tambour gronda pour le coucher.

Et, au bout de chaque fable, il y avait une morale, quelque réflexion bien plate et bien prosaïque qui nous donnait l'impression que tout ce qui précédait n'avait été dit que pour en venir là; c'était comme une espèce de théorème: C.Q.F.D.

Dans le creux d'une pierre, au bord d'un chemin aux pavés herbeux, un ver luisant choyait sa goutte de lumière lunaire.

Ton amour est comme le taureau - Qui va partout où on l'attire; - Mais le mien est comme la pierre - Qui demeure où on l'a posée.

L'usufruit est une pomme qui est tombée dans l'herbe et qui pourrit, toute ratatinée et fendue, sous les pluies de novembre. Les hypothèques sont d'affreux échafaudages noirs qu'on met devant les façades des maisons.

Lamartine a eu l'audace d'écrire qu'il désapprouvait l'usage de faire lire et apprendre aux enfants les fables de La Fontaine. Nous avons tous été bien contents lorsque nous avons appris cela.

Nous étions si pressés de devenir des hommes, pour n'être plus surveillés et pour être enfin un peu pris au sérieux, que nous ne demandions qu'à voir notre coeur se dessécher et nos illusions se flétrir.

Valéry Larbaud

Œuvres de Valéry Larbaud