Citations de l'œuvre Pêcheur d'Islande (1886)

Quelquefois, ils lançaient bien,, avec un bon rire, une allusion un peu trop franche au plaisir d'aimer. Mais l'amour, comme l'entendent les hommes ainsi trempés, est toujours une chose saine, et dans sa crudité même il demeure presque chaste.

Ils rentrèrent dîner devant le feu, qui était une flambée de branchages.

Mais les instants passaient, et, à chaque seconde écoulée, le silence semblait entre eux se figer davantage.

Avec l'habitude de la continence, les sens aussi s'endorment pendant des périodes bien longues.

Un petit mur croulant dessinait autour un enclos enfermant des croix.

Comme par une entente muette, maintenant ils se fuyaient.

Partout, à l'infini, sur cette mer équatoriale, ce n'était qu'humidité chaude, que lourdeur irrespirable.

Elle restait debout, devant ce bureau, raidie, torturant les franges de son châle brun avec ses pauvres vieilles mains gercées de laveuse.

Etant gabier, il vivait dans sa mâture, perché comme un oiseau.

Ce qui avait été un crépuscule blême, une espèce de soir d'été hyperborée, devenait à présent, sans intermède de nuit, quelque chose comme une aurore, que tous les miroirs de la mer reflétaient en vagues traînées roses.

C'était bien du très gros temps, et il fallait veiller. Mais, tant qu'on a devant soi de l'espace libre, de l'espace pour courir !...