Œuvre

Ou bien... Ou bien... (1843)

Hélas, la porte du bonheur ne s'ouvre pas vers l'intérieur, et il ne sert donc à rien de s'élancer contre elle pour la forcer. Elle s'ouvre vers l'extérieur. Il n'y a rien à faire.
Quand deux êtres s'éprennent l'un de l'autre, il importe d'avoir le courage de rompre; car on a tout à perdre en persistant et rien à gagner.
La porte du bonheur ne s'ouvre pas vers l'intérieur, et il ne sert donc à rien de s'élancer contre elle pour la forcer. Elle s'ouvre vers l'extérieur. Il n'y a rien à faire.
Quelle force de rajeunissement possède une jeune fille ; ni l'air frais du matin, ni le murmure du vent, ni la douce brise marine, ni le bouquet du vin, ni ses suaves délices, rien au monde n'a cette vertu de jouvence.
Les dires des philosophes sur la réalité sont souvent aussi décevants que la lecture chez le brocanteur d'une enseigne disant «Ici, on repasse.» On apporte son linge et l'on est dupé : l'enseigne est à vendre.
Les hommes sont vraiment absurdes. Ils n'usent jamais des libertés dont ils jouissent, mais ils réclament celles qu'ils n'ont pas.
Les hommes sont cependant déraisonnables. Ils n'utilisent jamais les libertés qu'ils ont, mais veulent celles qu'ils n'ont pas ; ils ont la liberté de pensée, ils exigent la liberté de parole.
L'amour est tout : aussi, pour qui aime, toute chose perd sa signification propre et n'en prend que par l'interprétation qu'en donne l'amour.