... Lorsqu'on prétend se jouer des salauds, en vérité on se compromet avec eux.
Œuvre
La Force de l'âge (1960)
Ecrire est un métier ... qui s'apprend en écrivant.
Entre deux individus, l'harmonie n'est jamais donnée, elle doit indéfiniment se conquérir.
La beauté se raconte encore moins que le bonheur.
La parole ne représente parfois qu'une manière, plus adroite que le silence, de se taire.
Nous considérons l'artisanat comme une des formes exemplaires de l'activité humaine.
Le mariage multiplie par deux les obligations familiales et toutes les corvéess sociales.
Quand Olga sortit du lycée, ses parents eurent grand souci de l'aiguiller sur un chemin normal.
Elle avait beaucoup de rancune à son égard, mais il l'attirait: comment ressentait-elle cette ambivalence ...
Ses dédains d'aristocrate en exil s'accordaient avec notre anarchisme antibourgeois.
Le premier objectif, c'était de lutter en France contre le fascisme; sur le plan international, le mouvement antifascite français réalisa bientôt son union avec le grand mouvement pacifiste d'Amsterdam.
Les antinazis allemands continuaient à prédire le proche effondrement d'Hitler.
Un visage, nous disait-il, c'est un tout indivisible, un sens, une expression ...
Privée de ma liberté par un jeu de barrages et d'autocensures, je n'ai su ni créer un personnage ni tracer un portrait.
Je me contentai de ces galoches, à semelles de bois, qu'on commençait à fabriquer.
Elle m'agaçait par son souci de se construire une vie si riche, si «variée» que du haut de sa future gloire Marco ne pût pas la dédaigner: elle truquait la réalité, elle boursouflait ses expériences.
Pendant quelque temps, elle servit le thé dans une espèce de cafétéria du boulevard Saint-Michel qui était aussi une bibliothèque et une discothèque.
Je découvris le camping. J'étais toujours émue, le soir, quand j'apercevais les tentes dressées sur l'herbe d'un pré ou sur la mousse d'une châtaigneraie.
Deux chemises noires se sont approchés; que faisions-nous dehors, à pareille heure? Notre qualité de touristes nous valut leur indulgence.
Je pouvais rentrer à l'aube ou lire au lit toute la nuit, dormir en plein midi, rester claquemurée vingt-quatre heures de suite, descendre brusquement dans la rue.
Je mangeais des pavés de touron et de pâte de coings.
En octobre, deux officiers allemands ayant été descendus, l'un à Nantes, l'autre à Bordeaux, quatre-vingt-dix-huit Français furent collés au mur.
Dans son solide visage auvergnat, ses yeux étaient injectés de sang: pendant une ou deux heures, il ne décolérait pas.
Le 9 février au soir, le P.C. avait organisé une manifestation antifascite que la police contra brutalement, tuant six ouvriers.
Sartre refusa catégoriquement de faire halte à Lérida pour y contempler une montagne de sel. «Les beautés naturelles, soit, déclara-t-il, mais pour les curiosités naturelles, non!»