Œuvre
Contre Sainte-Beuve
Chez un écrivain, quand on tient l'air les paroles viennent bien vite.
Et toutes les âmes intérieures des poètes sont amies et s'appellent les unes les autres.
Il est aussi vain d'écrire spécialement pour le peuple que pour les enfants. Ce qui féconde un enfant, ce n'est pas un livre d'enfantillages.
Aussi n'est-il [ Sainte-Beuve ] pas comme Emerson, qui disait qu'il fallait atteler son char à une étoile. Il tâche de l'atteler à ce qui est le plus contingent, la politique : « collaborer à un grand mouvement social m'a paru intéressant », dit-il.