Œuvre
Chronique des Pasquier (1933-1945)
Je n'attendais de Jean-Paul Sénac aucun mouvement de colère. Il se met rarement en colère. Il gronde, il gromelle, il bavote et se lamente.
C'est une vieille Ford toute bringuebalante. Elle tanguait et roulait.
A tout instant, il tirait, d'un étui en peau de serpent, une volumineuse paire de lunettes et il se la campait sur le nez.
A tout instant, il tirait d'un étui en peau de serpent, une volumineuse paire de lunettes et il se la campait sur le nez.
En dehors de ces articles, on imprime, chaque jour, dans une foule de petits canards, des notes plus ou moins venimeuses, plus ou moins menaçantes.
Je refuse tout nouveau combat. Je cède, vous comprenez, je renonce. Je fais la paix.
Je peux me vanter d'avoir toujours persévéré dans le changement.
Tout ce monde vivait chichement et s'habillait à petits frais rue Daint-André-des-Arts, chez Latreille, fripier en renom.
Pour ses employés, pour ses domestiques, et ils sont nombreux, il les traite comme des chiens et les décourage toujours.
La colère me rend malade, elle m'enpoisonne. Je respire mal, mon coeur bat au hasard, mes articulations sont pleines de sable, je me sens l'estomac houleux.
Papa se mit à sourire, son calme devint effrayant et nous comprîmes tous qu'il était parti, sans retour, pour une colère majuscule, une colère telle qu'un homme n'en fait pas trois d'aussi belles dans sa vie.
Le sourire froid, détaché, railleur, le sourire qui m'a, si longtemps, donné du malaise, est soudain coloré d'une sorte de tendresse.
Comme il était vigoureux, quand il apportait un paquet, même lourd et encombrant, il le coltinait tout seul.
Nous tenions tous un composteur de la main gauche et nous faisions de notre mieux pour bien saisir, de la main droite, le caractère dans les cassetins, pour sentir ses encoches.
Il commençait de me faire connaître des dieux que j'ai, pour mon allégement et ma joie, confessés dans la suite des jours.
Il avait passé toute sa vie à changer de but et de route. Il me fit, en trois points, l'éloge de la constance.
Nous allons d'abord faire des risettes et des courbettes aux gens que nous voulons fuir justement parce qu'ils nous dégoûtent.
Petit à petit, mot à mot, mon père élevait la voix. C'était un crescendo bien contenu, une gradation savante.
Il faut sauver cette idée d'un dieu humain et charitable qui s'est cristallisée dans les âmes au prix de tant de souffrances.
C'est l'époque de la déhiscence, comme dirait M. Bonnier: le fruit s'ouvre et les graines sautent.
Il n'était certes pas avare, mais strict dans ses dépenses.
Le dimanche n'est pas un jour normal, physiologique, c'est un hiatus, une solution de continuité dans la trame des jours suivants.
Nos discords n'étaient jamais envenimés et la colère elle-même, entre nous deux, gardait quelque chose de véniel et de tendre.
Justin écarquilla les doigts, puis écarta les bras du corps en signe d'incertitude et de détresse.
Nous avions rencontré par hasard un écriteau portant «Passage interdit». Mon père a tranquillement arraché l'écriteau. Il disait en souriant: «Ce passage n'est plus interdit, marchez mes enfants».