Œuvre
Amours, amour (1967)
Que le bonheur qu'on prend ne soit pas du malheur qu'on donne: je n'ai pas d'autre morale.
Jeune, on pense à la mort sans l'attendre. Vieux, on l'attend sans y penser.
L'amour vole aux amants les heures qu'ils ne passent pas ensemble: séparés, on ne vit plus, on attend de vivre. L'absence est un arsenic: un peu fortifie l'amour, beaucoup le tue. Le plus beau jour, c'est la veille.
La part de comédie qui entre dans l'amour est pour le coeur comme les parfums, les fards et les parures pour le corps.
S'étendre est plus facile que s'entendre, et s'étreindre que s'atteindre.
Grande preuve d'amour, qu'après les brûlures de la volupté on y savoure, comme meilleure encore, la chaleur de la tendresse.
Quelle douceur, qu'une passion, en mourant, accouchât d'une amitié!
L'habitude use les amours, renforce l'amour.
Le coeur, non la chair, est inextinguible: à lui qu'elle se rallume, ou l'amour n'est rien.
Vaincre la chair est peu, si le coeur et l'esprit n'ont pas été vaincus.
Vaincre la chair est peu, si le coeur et l'esprit n'ont pas été vaincus. S'applique à soi dans la chasteté, à l'autre dans la volupté. Il y a une limite aux moyens de la jouissance qu'on ne saurait franchir sans dégradation.
Ce qui me donne à penser que, chez les amants, la part du coeur ne peut pas être réduite à une illusion des sens, c'est qu'il m'arriva, dans ma jeunesse, de souffrir par l'abandon d'une femme.
Il faut beaucoup d'amour pour aller jusqu'au bout d'un peu. Donné, l'amour exige, après coup, d'être conquis.
Le regard froid me fait horreur. J'aime ce qui brûle. Même l'humour et l'ironie doivent avoir le sang chaud.
Qui j'aime ne m'ennuie jamais, ni je ne m'ennuie avec elle.
Un vice unique, père de mes vertus: l'égoïsme.
Les plus grands égoïstes suscitent les plus grands dévouements. (Je sais de quoi je parle).
L'évidence est une illusion irréfutable.
Aux yeux de l'intelligence, l'univers se fluidifie, se vaporise, devient songes et mensonges, apparences, masques, fantômes et reflets. De quoi envier la sottise, dont le poing solide se referme.
Dès que nos enfants ont des enfants, ils se mettent à nous comprendre, nous qui ne les comprîmes pas mieux qu'ils ne comprennent les leurs que les grands-parents comprennent.
Plus de gens meurent ou tuent par amour-propre que par amour.
Que l'un aime davantage et l'autre moins est dans l'ordre de cette conformité qui n'existe entre le couvercle et la boîte qu'à cause de leur différence.
Ne demander aux femmes que le plaisir, et d'abord le leur, si on veut en obtenir tout.
La marche n'est ressentie que par les infirmes et la pensée par les fous.