Œuvre
A la recherche du temps perdu (1918)
Dire que j'ai gâché des années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n'était pas mon genre.
Les choses éclatantes, on ne les fait généralement que par à-coups.
Puis j'étais irrésistiblement ramené vers elle par ma pensée, et ces orientations alternatives, cet affolement de la boussole intérieure persistèrent quand je fus rentré ...
Grâce à l'art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu'il y a d'artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l'infini, et qui bien des siècles après qu'est éteint le foyer dont ils émanaient, qu'il s'appelât Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient leur rayon spécial.
Je ne savais que dire, ne voulant pas paraître étonné, et écrasé par tant de mensonges.
Je la forcerais peut-être à me parler plus franchement en lui montrant que j'étais informé tout de même des choses qu'elle me cachait.
Il y a dans notre âme des choses auxquelles nous ne savons pas combien nous tenons. Ou bien, si nous vivons sans elles, c'est parce que nous remettons de jour en jour, par peur d'échouer ou de souffrir, d'entrer en leur possession.
L'oubli est un puissant instrument d'adaptation à la réalité parce qu'il détruit peu à peu en nous le passé survivant qui est en constante contradiction avec elle.
Longtemps, je me suis couché de bonne heure.
Ce qui rapproche, ce n'est pas la communauté des opinions, c'est la consanguinité des esprits.
De profession à profession, on se devine, et de vice à vice aussi.
L'audace réussit à ceux qui savent profiter des occasions.
L'idée qu'on mourra est plus cruelle que mourir, mais moins que l'idée qu'un autre est mort.
La conversation qui est le mode d'expression de l'amitié est une divagation superficielle qui ne nous donne rien à acquérir.
Notre «moi» est fait de la superposition de nos états successifs. Mais cette superposition n'est pas immuable comme la stratification d'une montagne. Perpétuellement des soulèvements font affleurer à la surface des couches anciennes.
Et ma personne d'aujourd'hui n'est qu'une carrière abandonnée, qui croit que tout ce qu'elle contient est pareil et monotone, mais d'où chaque souvenir comme un sculpteur de génie tire des statues innombrables.
Il n'y a rien de plus agréable que de se donner de l'ennui pour une personne qui en vaille la peine.
Croire à la médecine serait la suprême folie si n'y pas croire n'en était pas une plus grande encore.
Gilberte était comme ces pays avec qui on n'ose pas faire d'alliance parce qu'ils changent trop souvent de gouvernement.
C'était tout un état d'âme, tout un avenir d'existence qui avait pris devant moi la forme allégorique et fatale d'une jeune fille.
Le seul véritable voyage, le seul bain de jouvence, ce ne serait pas d'aller vers de nouveaux paysages, mais d'avoir d'autres yeux.