L'acte est vierge, même répété.
❧
Les oiseaux libres ne souffrent pas qu'on les regarde. Demeurons obscurs, renonçons à nous, près d'eux.
◆
À lire aussi de René Char
Tiens vis-à-vis des autres ce que tu t'es promis à toi seul.
Le poète est la génèse d'un être qui projette et d'un être qui retient. A l'amant, il emprunte le vide;à la bien-aimée, la lumière.
Les arbres ne se questionnent pas entre eux, mais trop rapprochés, ils font le geste de s'éviter.
Il y a ceux qui ont bu l'eau de la baignoire de Marat, et nous qui avons frissonné à l'horizon de Saint-Just et de Lénine. Mais Staline est perpétuellement imminent. On conserve avec des égards la mâchoire de Hitler.
Dans la même œuvre
Au plus fort de l'orage, il y a toujours un oiseau pour nous rassurer. C'est l'oiseau inconnu. Il chante avant de s'envoler.
Il faut souffler sur quelques lueurs pour faire de la bonne lumière.
Imite le moins possible les hommes dans leur énigmatique maladie de faire des noeuds.
Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. A te regarder, ils s'habitueront.
Merci, et la Mort s'étonne; - Merci; la Mort n'insiste pas; - Merci, c'est le jour qui s'en va; - Merci simplement à un homme - S'il tient en échec le glas.