Vous savez, je suis venu tard à la jeunesse. Je crois que c'est seulement après quarante-cinq ans que j'ai commencé à me sentir vraiment jeune. Et j'ai l'impression d'avoir atteint à ce moment-là un niveau d'où je n'ai pas bougé.
❧
Le prisonnier n'est pas celui qui a commis un crime, mais celui qui se cramponne à son crime et ne cesse de le revivre. Il n'est pas un de nous qui ne soit coupable d'un crime : celui, énorme, de ne pas vivre pleinement la vie.
◆
À lire aussi de Henry Miller
L'avenir du monde, je le laisse aux méditations des philosophes et des visionnaires. La seule chose à laquelle nous ayons vraiment droit, c'est le présent; mais rares sont ceux d'entre nous qui le vivent jamais.
Notre destination n'est jamais un lieu, mais plutôt une nouvelle façon de regarder les choses.
C'était un crime, de nourrir les bébés au biberon. Ce qu'il faut à un enfant, c'est le sein d'une mère.
En vérité, c'est en observant les jeunes que vous finirez par comprendre quelle espèce d'imbécile vous étiez vous-même autrefois.
Dans la même œuvre
C'est ça qu'on appelle une grande ville : un endroit où l'on fait l'élevage du crime.
Seulement, vous l'avez dit : je ne suis pas un artiste. L'ennui, dans mon cas, je pense, c'est que je n'arrive pas à digérer le fait que je ne suis qu'un pauvre type comme les autres...
Etre joyeux, c'est être un fou en liberté dans un monde de tristesse et de fantômes...
Personne ne peut assouvir la faim. La faim, c'est le baromètre de l'âme. Comme l'extase en est la norme.
Si le dehors se mettait à ressembler à l'intérieur de l'être, la vie ne serait plus tenable. Les rues sont des lieux où l'on respire et reprend haleine.