On donne trop d'importance aux mots, il arrive qu'ils contraignent à l'exil, aux prisons du pire. Ils sont chargés de poids et pourtant ils ne sont que souffle.
❧
L'enfance se termine officiellement quand on ajoute un zéro aux années mais il ne se passe rien, on est dans le même corps de mioche emprunté des étés précédents, troublé à l'intérieur et calme à l'extérieur.
◆
À lire aussi de Erri De Luca
Trahir un secret, révéler une cachette, sont des choses qu'un enfant ne fait pas. Quand on est petit, moucharder est une infamie.
Un homme qui change d'avis pour être d'accord avec une femme lui donne la plus belle preuve d'amour.
Sur la corne ensanglantée du vainqueur se posèrent des papillons blancs. L'un d'eux y resta pour toujours, pour des générations de papillons, pétale battant au vent sur la tête du roi des chamois durant les saisons d'avril à novembre.
Petits soldats, petits trains, animaux, maisons : les jeux, c'est le monde en miniature, utiles à un enfant pour se sentir un géant. Ils aident à grandir en supportant l'infériorité.
Dans la même œuvre
En mer, c'est pas comme à l'école, il n'y a pas de professeurs. Il y a la mer et il y a toi. Et la mer n'enseigne pas, la mer fait, à sa façon.
On découvre des horizons aussi dans un microscope, pas seulement du haut d'une montagne.
Ceux qui ont eu des enfants ont vu le temps grandir sur eux.
Le verbe aimer était responsable du mariage de mes parents. Ma soeur et moi étions un effet, une des étranges conséquences de la conjugaison.
Les livres sont la plus forte contradiction des barreaux. Ils ouvrent le plafond de la cellule du prisonnier allongé sur son lit.