La tendresse est antérieure à la séduction, c'est pourquoi il est si difficile de désespérer.
❧
Je ne suis pas pour l'action politique, au fond. [...] Je ne suis pas un citoyen et je n'ai pas envie de le devenir. On n'a pas de devoir par rapport à son pays, ça n'existe pas. Il faut le dire aux gens. [...] On est des individus, tous, pas des citoyens ou des sujets. [...] On n'a aucun devoir par rapport à son pays. [...] La France est un hôtel, pas plus.
◆
À lire aussi de Michel Houellebecq
Un poète mort n'écrit plus. D'où l'importance de rester vivant.
Même lorsqu'on a plus rien à espérer de la vie, il reste quelque chose à craindre.
La littérature est, profondément, un art conceptuel; c'est même, à proprement parler, le seul.
Sur cette question du bonheur de la répétition, j'ai aussi l'exemple de mon jeune chien. C'est un Welsh corgi, un chien très populaire dans les pays anglo-saxons. Un peu comme un renard... mais roux et blanc. Il peut aller rechercher la balle que je lui lance pendant trois heures avec une joie intacte. Pourquoi est-ce que moi, je m'amuse moins? Ce n'est pas seulement la taille du cerveau... Il y a aussi cette idée qu'il faut absolument que des choses nouvelles et merveilleuses vous arrivent. Ça donne à penser...