Le coeur d'un homme vierge est un vase profond, - Lorsque la première eau qu'on y verse est impure, - La mer y passerait sans laver la souillure, - Car l'abîme est immense, et la tache est au fond.
❧
Vous vous souvenez, madame, de ces marguerites que les enfants effeuillent brin à brin? Beaucoup, disent-ils à la première feuille; passablement à la seconde, et, à la troisième, pas du tout.
◆
À lire aussi de Alfred de Musset
Du temps que j'étais écolier, - Je restais un soir à veiller - Dans notre salle solitaire. - Devant ma table vint s'asseoir - Un pauvre enfant vêtu de noir, - Qui me ressemblait comme un frère.
Vous êtes homme, et je suis femme; la force est de votre côté.
Ce qui vient du coeur peut s'écrire, mais non ce qui est le coeur lui-même. D'ailleurs, en quinze jours, si l'on est heureux, a-t-on le temps de s'en apercevoir?
Ce n'est pas l'action d'un gentilhomme de maltraiter les honnêtes gens.
Dans la même œuvre
Il buvait de bon coeur la piquette dans un cabaret de campagne.
Une vélléité de fausse élégance lui faisait porter cependant des boucles d'oreilles de mauvais goût et une chaîne de chrysocale.
A père avare, dit-on, fils prodigue; à parents économes, enfant dépensier.
Il lui demanda pardon de sa mauvaise humeur, la supplia d'oublier cette scène fâcheuse, et s'accusa d'un de ces accès d'impatience dont il est impossible de dire la raison.
Si rien n'est plus doux que le souvenir du bonheur, rien n'est plus affreux que de s'apercevoir que le bonheur passé était un mensonge. Avez-vous jamais pensé à ce que ce peut être que de haïr ceux qu'on a aimés?