On ne gagne rien à ce personnage d'homme malheureux : on se fait détester.
❧
Toutes les déceptions de pensée et d'espérance, tout cela est secondaire. Le seul malheur irréparable, c'est la mort de ceux qu'on aime.
◆
À lire aussi de Romain Rolland
Il jugea que son étiolement venait de son genre de vie, éternellement renfermée, sans jamais sortir de la ville, à peine de la maison.
Cette angoisse de la mort tortura des années son enfance ... seulement corrigée par le dégoût de la vie, la tristesse de sa vie.
Christophe regardait, avec une curiosité affectueuse, cette figure impressionnable, qui rosissait et pâlissait, d'un instant à l'autre. Les sentiments y passaient comme des nuages sur l'eau.
A la suite des auteurs, les critiques docilement décrétaient que l'office essentiel de l'oeuvre d'art est de plaire. Le succès est la loi; et quand le succès dure, il n'y a qu'à s'incliner.