La lettre écrite m'a enseigné à écouter la voix humaine, tout comme les grandes attitudes immobiles des statues m'ont appris à apprécier les gestes.
❧
Rien à craindre. J'ai touché le fond. Je ne puis tomber plus bas que ton coeur.
◆
À lire aussi de Marguerite Yourcenar
Ce petit rire étouffé qui est, non moins que le soupir, un des bruits de l'amour.
Manier les mots, les soupeser, en explorer le sens, est une manière de faire l'amour, surtout lorsque ce qu'on écrit est inspiré par quelqu'un, ou promis à quelqu'un.
Tout bonheur est un chef-d'oeuvre: la moindre erreur le fausse, la moindre hésitation l'altère, la moindre lourdeur le dépare, la moindre sottise l'abêtit.
J'imagine une accueillante maîtresse de maison qui tient tête à ses hôtes dans le boire et le manger, et s'égaie de leurs plaisanteries risquées.
Dans la même œuvre
Rien de plus sale que l'amour-propre.
Je ne me tuerai pas, - On oublie si vite les morts.
Je ne regrette pas d'avoir été refaite par les mains du Seigneur. - Il ne m'a sauvée ni de la mort, ni des maux, ni du crime, car c'est par eux qu'on se sauve. Il m'a sauvée du bonheur.
La mort lui apparaissait comme un sacre dont seuls les plus purs sont dignes: beaucoup d'hommes se défont, peu d'hommes meurent.
L'amour est un châtiment. Nous sommes punis de n'avoir pas pu rester seuls.