Œuvre

Tout compte fait (1972)

Je suis avec la plus grande attention les efforts des «antipsychiatres» pour briser le cercle du «grand renfermement».
L'Etat venait de reprendre en main la construction des voies de communication et les autoroutes à péage se multipliaient.
Mais au cours de ses crises éthyliques il arrivait de plus en plus souvent que Camille la frappât violemment: un jour elle vint nous ouvrir la porte avec un oeil au beurre noir. Elle finit par s'en aller.
Dans bien des cas, je lis pour le seul plaisir de lire plutôt que pour avoir lu: je suis quelque peu bibliophage.
Les montagnes étincelaient de blancheur sous leur capiton de neige.
Dans la salle capitulaire de la cathédrale on peut regarder de tout près les chapiteaux qui en proviennent.
Nous l'avons regardé enduire son visage de céruse, mettre une perruque, revêtir son kimono.
Des photos montrent des hommes mutilés, des dos brûlés, des corps couverts de ces affreuses tumeurs cutanées qu'on appelle des chéloïdes.
La plupart des gens nouveaux que j'ai rencontrés m'ont écrit parce qu'ils aimaient mes livres: les relations qui se sont créées entre nous, c'est moi qui les ai provoquées par une sorte de choc en retour.
Son remariage avec son ex-femme manifeste la collusion entre la bourgeoisie traditionnelle et la nouvelle.
De toute façon l'homme est conditionné, disent certains d'entre eux: alors, à quoi cela peut-il servir d'étudier, de réfléchir.
Nous avons visité, toute jaune et très belle, l'église romane de Paray-le-Monial, sa haute nef voûtée en berceau brisé et le gracieux déambulatoire qu'on appelle «le promenoir des anges».
Rousset, dans le Nouveau Candide a essayé de le descendre en flammes, prétendant que son récit n'était pas un document mais un roman.
De-ci de-là on aperçoit encore d'anciennes maisons à colombages, aux fenêtres encorbellées, décorées de bois sculpté.
Le sifflet du train qui file à travers la campagne enténébrée m'arrive du fond d'un univers fictif.
Il souhaitait dans cette série de tableaux «entourlouper» le public en lui jouant une «comédie des erreurs».
Sans doute par réaction contre cette société technocratique, ce qui les intéresse le plus ce sont les sciences occultes, les mondes extra-terrestres.
Si j'ai pris part à des manifestations, si je me suis engagée dans une action proprement féministe, c'est que mon attitude touchant la condition de la femme a évolué.
Selon les lycées, le tableau que me font mes amis est plus ou moins sombre. Mais tous déplorent l'inertie de leur classe, son absence de participation.
Pour que la pensée se coule sans hésitation dans les signes, il faut qu'une discipline ait impérieusement établi un rapport univoque de ceux-ci aux idées ...
Seule la lecture, avec une économie de moyens - juste ce volume dans ma main - crée des rapports neufs et durables entre les choses et moi.
Dans les périodes difficiles de ma vie, griffonner des phrases - dussent-elles n'être lues par personne - m'apporte le même réconfort que la prière au croyant : par le langage, je dépasse mon cas particulier, je communie avec toute l'humanité.
Du soupçon à la certitude, il y a moins de distance que de la séparation à l'entente.