Œuvre

La Confession d'un enfant du siècle (1836)

J'abonde dans votre sens, et je vous dis: Aimer, c'est se donner corps et âme.
Alors s'assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse.
Il y a des femmes que leur bon naturel et la sincérité de leur coeur empêchent d'avoir deux amants à la fois.
On n'est pas aimé tous les soirs.
Tout ce qui était n'est plus; tout ce qui sera n'est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux.
Prenez le temps comme il vient, le vent comme il souffle, la femme comme elle est.
Prenez de l'amour ce qu'un homme sobre prend de vin ; ne devenez pas un ivrogne. Si votre maîtresse est sincère et fidèle, aimez-la pour cela ; mais si elle ne l'est pas, et qu'elle soit jeune et belle, aimez-la parce qu'elle est jeune et belle ; et si elle est agréable et spirituelle, aimez-la encore ; et si elle n'est rien de tout cela, mais qu'elle vous aime seulement, aimez-la encore. On n'est pas aimé tous les soirs.
Pas un souffle de vent n'agitait les arbres, l'air était tiède et embaumé.
Sa physionomie ouverte et animée prévenait d'abord en sa faveur.
On dit qu'il n'y a rien de si rapide qu'un sentiment d'antipathie.
Je sentis, en m'éveillant le lendemain, un si profond dégoût de moi-même, je me trouvai si avili, si dégradé à mes propres yeux.
Les vapeurs du vin fermentaient dans mes veines; c'était un de ces moments d'ivresse où tout ce qu'on voit, tout ce qu'on entend, vous parle de la bien-aimée.
Elle avait bu jusqu'à la lie la coupe amère de son triste amour.
N'avez-vous jamais accepté, pour rentrer à la brune, le bras d'un inconnu?
Voilà un homme dont la maison tombe en ruine; il l'a démolie pour en bâtir une autre. Les décombres gisent sur son champ, et il attend des pierres nouvelles pour son édifice nouveau.
Quelque douleur que puissent causer les passions, il ne faut pas comparer les chagrins de la vie avec ceux de la mort.
Avançant leurs pattes crochues, toutes les royales araignées découpèrent l'Europe, et de la pourpre de César se firent un habit d'Arlequin.
Ce fut comme une dénégation de toutes choses du ciel et de la terre, qu'on peut nommer désenchantement, ou, si l'on veut désespérance; comme si l'humanité en léthargie avait été crue morte par ceux qui lui tâtaient le pouls.
Tu ne seras qu'un objet de risée; tu chercheras en vain une rue déserte où ceux qui passent ne te montrent pas au doigt.
L'esprit du doute, suspendu sur ma tête, venait de me verser dans les veines une goutte de poison; la vapeur m'en montait au cerveau, et je chancelais à demi dans un commencement d'ivresse malfaisante.
La nature paraît alors comme une pierre précieuse à mille facettes, sur laquelle est gravé le nom mystérieux.
L'incertitude est de tous les tourments le plus difficile à supporter.
Expliquez si vous pouvez. Vous ne trouverez que deux corps, un là, l'autre ici, et entre eux, quoi? L'air, l'espace, l'immensité.
Tu es jeune et vivante, et tu es belle, et tu m'oublieras. Tu guériras du mal que je t'ai fait, si tu peux le pardonner.
On dit qu'il n'y a rien de si rapide qu'un sentiment d'antipathie! Mais je crois qu'on devine plus vite encore qu'on se comprend et qu'on va s'aimer.