Œuvre
Ecartèlement (1979)
On n'est soi qu'en mobilisant tous ses travers, qu'en se solidarisant avec ses faiblesses, qu'en suivant sa «pente». Dès qu'on cherche son «chemin», et qu'on s'impose quelque modèle noble, on se sabote, on s'égare...
Laissez donc les autres tels qu'ils sont, et ils vous en seront reconnaissants. Voulez-vous à tout prix leur bonheur? Ils se vengeront.
La conversation n'est féconde qu'entre esprits attachés à consolider leurs perplexités.
Nous sommes tous dans l'erreur, les humoristes exceptés. Eux seuls ont percé comme en se jouant l'inanité de tout ce qui est sérieux et même de tout ce qui est frivole.
Malheur au livre qu'on peut lire sans s'interroger tout le temps sur l'auteur!
On n'écrit pas parce qu'on a quelque chose à dire mais parce qu'on a envie de dire quelque chose.
Plus encore que dans le poème, c'est dans l'aphorisme que le mot est dieu.
Il faudrait vivre, disiez-vous, comme si l'on ne devait jamais mourir. - Ne saviez-vous donc pas que tout le monde vit ainsi, y compris les obsédés de la Mort?
Un homme qui se respecte n'a pas de patrie. Une patrie, c'est de la glu.
Pensent profondément ceux-là seuls qui n'ont pas le malheur d'être affligés du sens du ridicule.
Un jeune homme et une jeune fille, tous les deux muets, se parlaient par gestes. Qu'ils avaient l'air heureux! - De toute évidence, la parole n'est pas, ne peut être, le véhicule du bonheur.
Je passe mon temps à conseiller le suicide par écrit et à le déconseiller par la parole. C'est que dans le premier cas il s'agit d'une issue philosophique; dans le second, d'un être, d'une voix, d'une plainte...
Le meilleur moyen de consoler un malheureux est de l'assurer qu'une malédiction certaine pèse sur lui. Ce genre de flatterie l'aide à mieux supporter ses épreuves, l'idée de malédiction supposant élection, misère de choix.
Ma mission est de tuer le temps et la sienne de me tuer à son tour. On est tout à fait à l'aise entre assassins.
Le temps, complice des exterminateurs, fiche la morale par terre. Qui, aujourd'hui, en veut à Nabuchodonosor?
On vit dans le faux aussi longtemps qu'on n'a pas souffert. Mais quand on commence à souffrir, on n'entre dans le vrai que pour regretter le faux.
La timidité, source inépuisable de malheurs dans la vie pratique, est la cause directe voire unique, de toute richesse intérieure.
Je m'intéresse à n'importe qui sauf aux autres.
Il n'y a rien de plus mystérieux que l'épaisseur d'un corps.
Heureux ceux qui ignorent que mûrir c'est assister à l'aggravation de ses incohérences et que c'est là le seul progrès dont il devrait être permis de se vanter.
La mort quel déshonneur! Devenir soudain objet...
Le plus grand exploit de ma vie est d'être encore en vie.
Entre une gifle et une indélicatesse, on supporte toujours mieux la gifle.
Etre, c'est être coincé.
On n'est comblé que lorsqu'on n'aspire à rien, et qu'on s'imprègne de ce rien jusqu'à en devenir ivre.