Le pouvoir qu'a un enfant inconscient de rejeter. De survivre. C'est ainsi qu'une génération en enfonce une autre dans la terre. La réduit en os, en poussière. L'enfouit dans l'oubli. Avec un sourire cruel.
❧
Quand les gens entrent dans ta vie, il y a toujours une raison, vois-tu. Ils ne la connaissent peut-être pas eux-mêmes. Tu ne la connais peut-être pas toi-même. N'empêche qu'il y a une raison. Forcément.
◆
À lire aussi de Joyce Carol Oates
Les mots peuvent être « impuissants » - et pourtant ils sont tout ce que nous avons pour étayer nos ruines, de même que nous sommes, les uns pour les autres, tout ce que nous avons.
Tout était si mouvant et si incertain dans la vie... L'Histoire, au moins, était quelque chose de réel.
Une actrice s’inspire de tout ce qu’elle a vécu. Sa vie entière. Son enfance surtout. Bien qu’on ne se souvienne pas de son enfance. On croit qu’on s’en souvient mais c’est faux en fait! Et même quand on est plus vieux, à l’adolescence. Une grande partie des souvenirs sont des rêves, je crois. De l’improvisation. Un retour dans le passé, pour le changer.
Les rapports amoureux, les rapports purement physiques sont si pathétiques quand la vie même est en jeu ! Quand la civilisation est en jeu !