Toutes les femmes vous le dirons : les amitiés entre femmes sont bâties sur des milliers de petits gestes attentionnés, échangés en permanence, spontanément.
❧
N’ayez pas peur ! Vous m’entendez ? N’ayez pas peur, soyez déterminés, soyez investis ! C’est mon dernier message en tant que première dame pour vous, les jeunes Américains. C’est un message simple.
◆
À lire aussi de Michelle Obama
Mes objectifs se résumaient pour l’essentiel à préserver la normalité et la stabilité. Ces objectifs ne seraient jamais ceux de Barack. Nous l’admettions et l’acceptions mieux qu’avant. Un yin, un yang. J’étais obsédée par la routine et l’ordre, pas lui. Il pouvait vivre dans l’océan ; j’avais besoin d’un bateau.
Soyons clairs : les hommes forts – les hommes qui sont vraiment des modèles – n’ont pas besoin de rabaisser les femmes pour se sentir puissants. Les gens puissants élèvent les autres.
Et je savais déjà que je ne serais pas jugée à la même aune qu’elles. En tant que première First Lady afro-américaine à entrer à la Maison-Blanche, j’étais « autre » presque par défaut. Si on prêtait a priori une certaine dignité, attachée à la fonction, aux femmes blanches qui m’avaient précédée, j’étais consciente que, pour moi, ce n’était pas gagné d’avance. J’avais appris de mes déconvenues de la campagne que je devrais être meilleure, plus rapide, plus intelligente et plus forte que jamais. Je devrais gagner la sympathie du public. Je craignais que beaucoup d’Américains ne se retrouvent ni en moi ni dans mon parcours. Je n’aurais pas le luxe de m’installer lentement dans mon nouveau statut avant d’être jugée. Et, pour ce qui était des jugements, j’étais plus vulnérable que jamais aux craintes infondées et aux stéréotypes raciaux tapis juste sous la surface de la conscience collective, que la rumeur et les allusions insidieuses feraient inévitablement remonter. J’étais émue et ravie d’être première dame, mais je n’ai pas cru une seconde me glisser dans un rôle prestigieux ou facile.
En écoutant Barack, j’ai commencé à comprendre que sa vision de l’espoir dépassait largement la mienne. Se sortir de l’ornière était une chose. Essayer de combler l’ornière elle-même en était une autre.