On me reprochera certainement des quantités de choses. D'avoir dormi là, par terre, pendant des jours ; d'avoir sali la maison, dessiné des calmars sur les murs, d'avoir joué au billard. On m'accusera d'avoir coupé des roses dans le jardin, d'avoir bu de la bière en cassant le goulot des bouteilles contre l'appui de la fenêtre : il ne reste presque plus de peinture jaune sur le rebord en bois. J'imagine qu'il va falloir passer sous peu devant un tribunal d'hommes ; je leur laisse ces ordures en guise de testament ; sans orgueil, j'espère qu'on me condamnera à quelque chose, afin que je paye de tout mon corps la faute de vivre...
❧
La lumière est très belle et éblouissante comme le bonheur.
◆
À lire aussi de J. M. G. Le Clézio
Radiez regarde passer le camion des éboueurs qui vident les poubelles.
Il avait dans sa maison un panier plein d'or et de bijoux et il dit : Voyez, ceci est le Dieu des chrétiens.
On croit toujours qu'il faut illustrer l'idée abstraite avec un exemple du dernier cru, un peu à la mode, ordurier si possible, et surtout - et surtout n'ayant aucun rapport avec la question.
Ensuite il allume le feu avec son briquet à amadou en faisant bien attention à mettre la flamme du côté où il n'y a pas de vent.
Dans la même œuvre
Il y a tellement d'eau dans le fleuve Niger qu'il dessale la mer.
Tout était si long, si lent, avançant le long de son sillon sur la mer sans fin, à la fois différent et toujours le même.