Quand on est jeune, on a de magnifiques réveils, avec la peau fraîche, l'oeil luisant, les yeux brillants de sève.
❧
J'ai quitté Paris et même la France, parce que la tour Eiffel finissait par m'ennuyer trop. Non seulement on la voyait de partout, mais on la trouvait partout, faite de toutes les matières connues, exposée à toutes les vitres, cauchemar inévitable et torturant. Ce n'est pas elle uniquement d'ailleurs qui m'a donné une irrésistible envie de vivre seul pendant quelque temps, mais tout ce qu'on a fait autour d'elle, dedans, dessus, aux environs.
◆
À lire aussi de Guy de Maupassant
Ce sont les résultats de nos joyeux dîners d'amis, de nos soirs de gaîté, de ces heures où notre chair contente nous pousse aux accouplements d'aventure.
Elle fit couler l'éloge sur lui; elle le berça d'admiration et l'enveloppa de compliments.
Le bonheur, c'est l'attente, l'attente heureuse, la confiance; - C'est un horizon plein d'espérance, c'est le rêve.
Chacun de nous se fait donc simplement une illusion du monde, illusion poétique, sentimentale, joyeuse, mélancolique, sale ou lugubre suivant sa nature. Et l'écrivain n'a d'autre mission que de reproduire fidèlement cette illusion avec tous les procédés d'art qu'il a appris et dont il peut disposer.
Dans la même œuvre
Le regard moderne sait voir la gamme infinie des nuances.
L'affolant mystère de la vie.
C'étaient des voix innombrables, aiguës ou graves, de tous les timbres imaginables, des sifflements, des cris, des appels.
Deux antiques tilleuls cachent sous leur robe de verdure une telle quantité de bois mort ...
L'humeur du ciel s'apaisait.. C'était une colère tombée, la fin d'une matinée revêche.