Il n'y a jamais de fin à Paris et le souvenir qu'en gardent tous ceux qui y ont vécu diffère d'une personne à l'autre. Nous y sommes toujours revenus, et peu importait qui nous étions, chaque fois, ou comment il avait changé, ou avec quelles difficultés – ou quelles commodités – nous pouvions nous y rendre. Paris valait toujours la peine, et vous receviez toujours quelque chose en retour de ce que vous lui donniez…
❧
Chacun de mes contacts avec la politique m'a donné l'impression d'avoir bu dans un crachoir.
◆
À lire aussi de Ernest Hemingway
Découvrir tout ce monde nouveau d'écrivains, et avoir du temps pour lire, dans une ville comme Paris où l'on pouvait bien vivre et bien travailler, même si l'on était pauvre, c'était comme si l'on vous avait fait don d'un trésor.
Ce n'est pas la liberté de ne pas enfouir les ordures qu'on fait, songeait-il. Il n'y a pas d'animal plus libre que le chat mais il enterre ses saletés. Le chat, c'est le meilleur anarchiste.
Une amitié avec une femme, c'est tellement chic. Vraiment chic. Au début, il faut être amoureux de la femme pour que l'amitié trouve une base.
Aucun joueur n'a de chance avec les femmes. Il se concentre trop. Il travaille la nuit, quand il devrait être avec sa femme.