Œuvre
Vernon Subutex (2015)
Internet, pour un parent, c’est comme si on te volait ton gosse avant même qu’il sache lire.
Quand on se retrouve à côté des pestiférés, une fracture nette sépare votre monde de celui des épargnés. On ne veut ni charité, ni empathie. De chaque côté des frontières, les mots n'ont plus le même sens.
Tant qu'on n'exerce pas le pouvoir on n'a pas idée de ce que c'est.
Les morts ne se comportent pas tous de la même façon. Il y en a qui s'effacent tout de suite, on dirait qu'ils n'attendaient que ça. D'autres te tournent autour, ils te visitent en rêve, ils veulent quelque chose...
Changer, c'est toujours perdre un bloc de soi. On le sent qui se détache, après un temps d'adaptation. C'est un deuil et un soulagement en même temps.
Trois commentaires dithyrambiques sur le pilote d'une émission, les internautes se méfient et flaire la manipulation, trente critiques délirantes d'hostilité et personne ne se pose de questions.
Son fils est de droite. Elle a d'abord pensé que c'était uniquement pour l'emmerder, mais elle a fini par en convenir : les jeunes gens intelligents ne sont plus systématiquement de gauche.
Il s’est fait embaucher dans un des premiers magasins de e-cigarettes de Paris. Là encore, Pamela n’aurait pas parié un centime sur ce bizness de fausse clope, qui avait envie de fumer son stylo-plume ?
Personne n'accepte la première gifle si elle ne vient pas accompagnée d'un flot merveilleux d'excuses, de promesses, une intensité de ne pas vouloir te perdre, de ne pas envisager de te perdre. Ceux qui peuvent te tuer sont toujours ceux qui tiennent le plus à toi.
Tant qu'on n'exerce pas le pouvoir on n'a pas idée de ce que c'est. On pense que c'est s'asseoir à son bureau, donner des ordres, ne jamais être contrarié.On imagine que c'est une facilité. Au contraire, plus on s'approche du sommet, plus la lutte est rude. Plus on monte, plus les concessions coûtent. Et plus on doit en faire.
Avoir du pouvoir, c'est garder le sourire quand on se fait casser les côtes par plus puissant que soi. Les humiliations sont violents, tout en haut, et personne n'est là pour vous écouter si vous avez envie de geindre. C'est la cour des grands, pas le bac à sable pour les petits agneaux. Seuls les tout petits chefs jouissent de leur pouvoir, au-dessus - on ne connaît que la peur de se faire poignarder dans le dos, la rage des trahison et le poison des fausses promesses.
On dit que les hommes vieillissent mieux que les femmes mais c'est faux. Leur peau perd plus vite son élasticité, surtout quand ils fument et boivent. C'est flasque, on a l'impression que ça pourrait s'effriter sous la pulpe des doigts. Elle n'a jamais compris comment faisaient les jeunes filles qui couchent avec des hommes plus vieux. C'est tellement plus agréable, la peau douce et résistante des hommes jeunes.
Pourquoi certaines personnes s’acharnent à se démolir quand pour d’autres ça paraît si facile, faire les choses comme elles doivent se faire ?
Mais Facebook est passé par là et cette génération de trentenaires est composée de psychopathes autocentrés, à la limite de la démence. Une ambition crue, débarrassée de tout souci de légitimité.
Xavier fume un paquet de clopes par jour, la dernière fois qu'il a essayé d'arrêter, il a cru devenir fou en redécouvrant l'odeur des gens. Dès qu'ils lèvent un bras on les sent qui puent, même sans se retourner on les sent arriver. Il a été obligé de reprendre.