Œuvre
Le Père Goriot (1835)
Une lettre est une âme, elle est un si fidèle écho de la voix qui parle que les esprits délicats la comptent parmi les plus riches trésors de l'amour...
Les atomes crochus, expression proverbiale dont chacun se sert, sont de ces faits qui restent dans les langages pour démentir les niaiseries philosophiques dont s'occupent ceux qui aiment à vanner les épluchures des mots primitifs.
Vous devez aimer votre père et votre mère, vous ! dit le vieillard en serrant de ses mains défaillantes la main d'Eugène. Comprenez-vous que je vais mourir sans les voir, mes filles ? Avoir soif toujours, et ne jamais boire, voilà comment j'ai vécu depuis dix ans… Mes deux gendres ont tué mes filles. Oui, je n'ai plus eu de filles après qu'elles ont été mariées. Pères, dites aux Chambres de faire une loi sur le mariage ! Enfin, ne mariez pas vos filles si vous les aimez.
L'obéissance était ennuyeuse, la Révolte impossible, et la Lutte incertaine.
Enfin toute sa personne explique la pension, comme la pension implique sa personne. La borgne ne vas pas sans l'argousin, vous n'imaginerez pas l'un sans l'autre.
J'entends dire autour de moi : Voilà une belle femme ! Ça me réjouit le coeur. N'est-ce pas mon sang ? J'aime les chevaux qui les traînent, et je voudrais être le petit chien qu'elles ont sur leurs genoux.
Bah ! vos pensionnaires avaient bien le diable au corps; ils ont tous décanillé dès le patron-jacquette — Parle donc bien, Sylvie, reprit madame Vauquer : on dit le patron-minette
Il faut entrer dans cette masse d'hommes comme un boulet de canon, ou s'y glisser comme une peste. L'honnêteté ne sert à rien.
L'honnêteté ne sert à rien.
L'argent donne tout, même des filles.
Qu'y a-t-il de plus beau que de contempler sa vie et de la trouver pure comme un lis ?
L'argent donne tout, même des filles. Oh! mon argent, où est-il? Si j'avais des trésors à laisser, elles me panseraient, elles me soigneraient; je les entendrais; je les verrais.
Ah! si j'étais riche, si j'avais gardé ma fortune, si je ne la leur avais pas donnée, elles seraient là, elles me lécheraient les joues de leurs baisers! je demeurerais dans un hôtel, j'aurais de belles chambres, des domestiques, du feu à moi; et elles seraient tout en larmes, avec leurs maris, leurs enfants. J'aurais tout cela. Mais rien.
Il faut mourir pour savoir ce que c'est que des enfants. Ah! mon ami, ne vous mariez pas, n'ayez pas d'enfants! Vous leur donnez la vie, ils vous donnent la mort. Vous les faites entrer dans le monde, ils vous en chassent.
L'argent donne tout, même des filles. Oh! mon argent, où est-il? Si j'avais des trésors à laisser, elles me panseraient, elles me soigneraient; je les entendrais; je les verrais. Ah! mon cher enfant, mon seul enfant, j'aime mieux mon abandon et ma misère!