Je me dis que mes paroles mortes peuvent se mêler aux vapeurs de ses rêves et qu'en se réveillant pour de bon, tout à l'heure, il pourra peut-être s'en souvenir.
❧
Il était une fois un pays qui avait construit des prisons pour enfants parce qu'il n'avait pas trouvé mieux que l'empêchement, l'éloignement, la privation, la restriction, l'enfermement et un tas de choses qui n'existent qu'entre des murs pour essayer de faire de ces enfants-là des adultes honnêtes, c'est-à-dire des gens qui filent droit…
◆
À lire aussi de Nathacha Appanah
Anna m'appelle maman. J'aurais aimé qu'elle me donne un petit nom, quelque chose qu'elle aurait inventé pour moi, qui ne serait qu'à moi et si, par hasard, un jour, elle m'appelle alors que j'ai le dos tourné dans une grosse foule, si ce jour-là elle m'appelle à tue-tête de ce nom qu'elle m'aurait donné, je me retournerai, forcément, je saurai. Mais dans une foule, si quelqu'un crie maman, des centaines de femmes se retournent.
Elle s'efforce d'être ici, un peu, assez mais pas trop, et c'est comme si elle était une stagiaire dans sa propre existence, en attendant d'y être confirmée.
Avec l'âge, je deviens superstitieuse. Je m'accroche, je me rassure des hasards, je me fabrique des gris-gris avec les heures qui passent, des porte-bonheur avec les matins bleus et je me dis que l'orage viendra laver les regrets.
Je n'ai rien inventé de tout cela, j'ai volé ici et là, j'ai mélangé, ça prend, ça prend pas. Chaque fois je me dis que cette fois-ci ce butinage ne va pas marcher, qu'on va se rendre compte que je ne suis qu'une tricheuse, une voleuse de vie, une pie de mots.
Dans la même œuvre
Parfois, on aimerait savoir, n'est-ce pas, la nature exacte des paroles : leur poids sur les âmes, leur action insidieuse sur les pensées, leur durée de vie, si elles sucrent ou rendent amers les coeurs.
Puisqu'il ne manquait visiblement à personne, le docteur Michel aurait tant aimé que quelqu'un lui manque.
Elle s'efforce d'être ici, un peu, assez mais pas trop, et c'est comme si elle était une stagiaire dans sa propre existence, en attendant d'y être confirmée.
Le coeur est à nettoyer chaque jour, à chaque épreuve.
Ce serait tellement plus simple si les enfants ne se changeaient pas en monstres.